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Któregoś tam listopada 1939 róku — 
proszę zwrócić uwagę na datę == obudziła 
manie pewna słodka myśl. Podbiegłem 
dö Okna — pustka na ulicy potwierdzi- 
ła mi tę moją myśl, pozbawioną wszel- 
kich racjonalnych przesłanek, prócz uta“ 
jonego w sercu życzenia. Stałem może z 
dziesięć minut odurżony cudnie słodką na- 
dzieją, że IViemcy sobie poszli. Myśl mo” 
ja była szalona, ale czy była to jedynie 
moja myśl? Czy tylko ja jeden poddawa* 
łem się tym słodkim marzeniom, że pewne” 
go dnia obudzę się, wyjdę na miasto, w 
którym nie będzie więcej Niemców? Hu- 
mor uliczny tłumaczył godzinę policyj- 
ną tym właśnie, że chcą uciec niespostrze- 
żenie, bez Świadków. Dopiero po dłuższym 
czasie wyłonił się napęczniały ponocnym 
znużeniem, jak gałąź deszczem, zielony 
patrol. 

Wcześnie zaczęte sny o ucieczce Niem” 
ców, które nie opuściły nas właściwie ni“ 
gdy, dopiero w lipcu 1944 roku — w pięć 
prawie lat później — przyoblekły się w 
ciało. Na dziesięć dni przed powstaniem 
była taka niedziela, kiedy miasto oszałało 
z radości. Od wschodu przez Aleje Jerozo- 
limskie, od północy przez Żolibórz prze” 
walało się coś, co ongi było potężną, nie” 
miecką armią, a teraz rozkładem. Miasto 
oto doczekało się. Żywymi oczami spogla” 
dało na obraz, który podnosił nas w godzi” 
mę upadku. Do tej pory .mniemaliśmy, iż 
tylko my możemy tak wyglądać. Oskar- 
żając „byłego gubernatora warszawskiego i 
jego towarzyszy prokurator powiedział, że 
novum tego procesu leży w tym, że w roli 
oskarżyciela może wystąpić każdy Polak. 

` Nie wiem ile osób stało owej niedzieli w 
Alejach Jerozolimskich, ale nie było po” 
między nimi wa, która by nie miała o” 
sobistych porachunków z Niemcami. Ucie- 
kali. Namordowali, nagrabili, napustoszyli, 
dokonali zbrodni nie mieszczących się w 
ludzkiej wyobraźni, a teraz uciekali przez 
ulice, które uczyńili ulicami kaźni, po bru- 
ku, który codziennie poili krwią. 

Powstanie!.. Wiele się o nim pisało i 

"wiele się jeszcze pisać będzie. Niektórzy 
potępiają je jako zbrodnię wobec narodu i 
państwa. Cat-Mackiewicz zauważa w jed” 
nej ze swych książek, że na wyspie Jersey 
— mieszkają tam, jak wiadomo, Anglicy 
— która znajdowała się pod okupacją nie” 
miecką, działalność podziemna przejawiła 
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się w jednym napisie antyniemieckim na ' 


murach. Za sprawcą burmistrz — Anglik 
z własnej woli rozesłał listy gończe. Po 
wojnie otrzymał za to wysokie odznacze” 
nie od króla Jerzego. W porcie lotniczym 
w Hamburgu usłyszałem zdanie polskiego 
żołnierza, który pracował w angielskiej ob” 
słudze technicznej: Polacy? Pyta pan o Po 
laków? Są. Gdzie? W obozie pod Ham- 
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Ci, którzy się tym interesowali, ustalili, 
że O.K.W. — Niemiecka Kwatera Głów“ 
na — 48 synonimami zastępowała słowo 
odwrót. W okresie klęsk komunikaty 
Niemców miały w sobie istotnie co$ z maj- 
stersztyku, 
Ding an sich, bo byle łatek warszawski 


stojąc pod szczekaczką, bez trudu odgar” 
niał pianę, poezję. Ci, którzy się tym in” 
teresowali, wiedzieli że pojawienie się w ko” 
munikącie nazwy jakiegoś miasta wyprze” 


burgiem. Żyje tam dwa tysiące Aka. Ja- 
bym ich, panie, wszystkich powystrzelał! 
Po diabła zrobili powstanie? Po diabła co- 
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Jak w religii, tak i w literaturze po- 
żyłeczniejsze jest gorliwe, uporne nawet 
przy swoim obsławanie, od owej na 
wszystko obojętności, która, jeśli z oby- 
czajów zmazanych jakową skazą nie 
pochodzi, najczęściej bywa znakiem 
umysłowej niemocy. 


Maurycy Mochnacki 


TREŚĆ NUMERU: 


ADOLF BUDNICKI — 
MOJA CZARNA BRODA 


JERZY ZAGÓRSKI — 
DIALEKTYKA I CZAS 

JAN KOTT — i : 
ROZMAITOŚCI 


RYSZARD MATUSZEWSKI — 


CHODZI O PROPORCJE 
I O KONSEKWENCJE 


z majstersztyku w dziedziniej STANISŁAW JERZY LEC — 


WIERSZE 
ARTUR SANDAUER — 
RADIO 


ANDRZEJ STAWAR — 
ORGANIZACJA I KADRY : 


l 


Ye TREE ©" 
p 4 f 


kolwiek robili? Na co te zamachy na Niem 
ców? Trzeba było cicho siedzieć, wojna i 
tak była wygrana!... `, 


I to jest stanowisko... Ci którzy potępia” 


ją powstanie powinni zrewidować swój - 


stosunek do całego życia podziemnego. 
Jak dotąd nie słyszałem, aby ktokolwiek 
miał odwagę potępić je in toto. 


Nasze stare, dobre tradycje życia pod- 
ziemnego w czasie wojny  zasilały nowe 
źródła. Pozostaje jeszcze do ustalenia w 
jakim stopniu „propaganda «niemiecka, opi- 
sująca niemieckie czyny wojenne, wzmac* 
niała w Polakach . potrzebę bohaterstwa. 
Na całym świecie młodzi ludzie umierali. 
Młodzi Polacy bardziej niż ktokolwiek in* 
ny skłonni są do bohaterstwa; spalali się 
też w czynach, którym — z bólem należy 
to stwierdzić — literatura dotąd nie odda” 
ła sprawiedliwości. Z dokumeztów, ze 
wspomnień, z enuncjacyj wiadomo, że 
Niemcy oczekiwali powstania od pierw” 
szego dnia; każdą najdrobniejszą - akcję 
zbrojną brali za początek. W kraju nikt 
działalności konspiracyjnej nie potępiał. 
Potępić podziemie może tylko ktoś, kto nie 
zna Niemców i nie zna Polaków. 


Tym, którzy w Alejach oglądali cofające 
się wojska, potęga niemiecka wydała się 
zdruzgotana na amen. Coś w dwa lub trzy 
dni później Fischer zażądał stu tys. ludzi 
do kopania okopów, w: celu przygotowania 
nowego cudu nad Wisłą. Tych komunika 
tów słuchało się jak. refleksu odległej rze” 
czywistości, jak echa dawnego koszmaru. 
Oznacżortego dnia, jak opowiadano, zgło” 
silo się siedem czy jedenaście osób; egze” 
kutywa niemiecka już nie przerażała. 

Namiętności szybciej aniżeli z serca wie” 
trzeją z historii. Dzisiaj można powiedzieć, 
że powstanie było zkrodnią, ale zapy ajcie 
tych, którzy patrzyli na odwrót Niemców, 
każcie im odświeżyć to co czuhń. Wydawa” 
ło im się. że pokolenia ich przeklną za to, 
że struchleli w godzinę porachunku. 


+ Pierwszego sierpnia 1944 roku rano o” 
trzymałem plik gazet podziemnych Dele- 
gatury. O rządzie lubelskim pisano w tej 
prasie stylem „Stiirmera', jadem, żółcią i 
śliną. W kilka godzin później wybuchło po 
wstanie, politycznie skierowane przeciw 
Lublinowi. Delegatura urządziła sobie 
własne powstanie, powstanie którego naj” 
silniejszym atutem miała być jego samo" 
dzielność. Polityka polega na zrozumieniu 
paru elementarnych, bardzo prostych za” 
sad, lecz biada narodom, którymi rządzą 
ludzie, co tych kilku prostych zasad nie 
rozumieją. Hitler — mówili Niemcy — 
popełnił tylko jeden błąd: Nie docenił Ro- 
sji..W ostatniej wojnie nie byliśmy samo” 
dzielni nigdy ani przez chwilę, byliśmy sa- 
modzielni tylko w swych mgłą zasnutych 
głowach. Powstanie miało być aktem sa” 
modzielnym i było aktem samodzielnym. 
Zostaliśmy sam na sam z Niemcami. Zmie” 
rzyliśmy się; zmierzyliśmy się ze słabymi, 
zdruzgotanymi Niemcami i słabi, zdruzgo” 
tani Niemcy niejako lewą ręką zadali nam 
najcięższy bodaj cios w historii. 


dza na krótko oddanie go. Naturalnie, że 


‘ci, którzy słuchali komunikatów, miasto 


to, pomimo wszystko, zdobywali prędzej 
niż generałowie sowieccy. 


„ Komunikaty!.. Kibice chudną czekając 
na wyniki swych ulubionych drużyn, a tu 
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chodziło o powietrze dla płuc, o miejsce] KANDYD — 


na ziemi! Śpiew krwi ostatniej wojny, 
prawdziwe święto duszy łączyło, się Z 
frontem — z frontem wschodnim. Drugi 
front latami był fikcją, a gdy nastał, za” 
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bijało nas jego żółwie tempo. Walki o każ” | KOLUMNA SATYRY 7 


dy metr ziemi pod Caen nudziły nas mi” 
mo. swą dramatyczność. Po froncie wschod 
mim, który przyzwyczaił (do dziesiątków 


kilometrów- co dzień, metry -normańdzkie 


irytowaty. Czy ten front zachodni rychło 
przestał nas w ogóle ińteresować. Weszliś” 
my w powstanie i simażąc się w ogniu 
„krów i „szaf“ nie odrywaliśmy: oczu od 
nieba nad Wisłą... Prawdziwie szczęśliwe 
chwile minionej wojny łączyły się z fron 
tem wschodzim, którego mapę ': naliśmy 
lepiej niż ojczystą, Odzyskanie Stalingra” 
du, Charkowa, Mińska, stanowiło za każ” 
dym razem przeżycie dla wszystkich, na- 
wet dla tych, którzy nie lubili Rosji. Czer” 
wona Armia burzyła najsilniej zakorzenio” 
ne niechęci. 


Mieliśmy najliczniejszą prasę podziem” 
ną:w Europie, ale nakład Nowego Kuriera 
Warszawskiego wynosił trzysta tysięcy 
egzemplarzy, cyfra ogromna na polskie 
stosunki. . W święta gdy szmatławiec się 
nie ukazywał, miasto pozostawało bez 
wiadomości. Komunikaty ściągały tłumy 
pod garnki. Wtajemniczeni konfrontowali 
Swodki. Wierchownoj Komandy, komuni” 
katy Reutera z tym 'co przynosił OKW. 
Skazani na niemieckie tylko. źródła. prze” 


siewali je przez sito własnęgo doświadcze”- 


nia. Ileż to razy słuchając nazw dalekich 
miast modliłem się ó tę nieprawdopodob” 


Pojąłem, że właściwie wszystko jedno 
gdzie jestem: Przeraźliwa ciszą ulicy Trę* 
backićj paraliżowała mnie. Nie tylko mnie. 

W bramie ktoś w jasnym trenczu wiódł 
rozmowę z kimś, kto stał naprzeciwko pod 
arkadami Teatrów Miejskich. 


— Chojny, macie korbkę? — zapytał 
człowiek w trenczu. Na pętli stał pusty 
wóz tramwajowy. 

— Mam,panie inspektorze. . 

— I chcecie dostać się do żony, Choj" 
ny? 

— Chcę. 

„—Więc pojedźmy ma pelną szybkość. 
Położymy się na podłodze. Dam wam dwa 
śórale. pa ; 

Chojny potakiwał głową, ale to znaczy” i 
ło nie. 

Inspektor machnął reką. Wszedłem za 
nim do domu, pod którym staliśmy, tie 
świadom swego losu nawet na najbliższą 
godzinę. W spisie lokatorów przeczytałem 
nazwisko Miłaszewskich. Wkrótce zobaczy 
łem ich samych. Uwijali się po podwórzu 
wśród sporego już tłumu, zatrzymarego 
przez wybuch powstania tak jak inspektor 
tak jak ja. 


ną, o tę niewiarogodną wprost chwilę, sgdy 
zaczną padać nazwy miast bliskich, włas” 
nych! Od kilku dni miało to właśnie miej” 
sce. OKW mówił właśnie o walkaćh na 
południe od Warszawy. 


III. 


Pierwszy kawałek chleba wyniósł nam 
dozorca już po godzinie policyjnej, gdy 


Był pierwszy 
siódma wieczór. 


sierpnia 1944, 


sować. Cisza tego narożnika przeszywała 


jak mróz. Początek powstania zastał mnie 


na Żoliborzu, pomyślcie, ile ulic, ile naroż” 
ników — zawsze najniebezpieczniejszych. 
bo niewiadomo, kto tam panował — mu” 
siałem wziąć, by dotrzeć do miejsca, 
gdzie się teraz znajdowałem. Ludzie, któ- 
rych mijałem, śŚpieszyli by zdążyć przed 
godziną policyjną; to wykroczenie wyda” 
wało im się najgroźniejsze. Gnałem z Żo” 


liborza ku karykaturze domu, pozostawio” 


nego mi przez wojnę, ja również chciałem 
przede wszystkim być u siebie. Zaś teraz 
odeszła mnie ochota, odpadły sentymenty. 


godzina 
Na całkowicie wymarły 
Plac Teatralny padał hejnał z wieży Mar” 
jackiej wstęp do komunikatu; tkwiło w 
tym coś zatrważającego. Stałem w jednej 
z bram przy ulicy Focha. Najbliższy róg 
przy Trębackiej dziwnie mi się nie podo“ 
bał, dziwnie nie czułem zapału, by go sfor” 


jasne się stało, Że przeszło sześćdziesiąt 
osób — tylu nas się zebrało — trzeba ja” 
koś nakarmić i przenocować. Pojawiła się 
taca z posmarowanym chlebem i herbatą. 
Mieszkańcy zachęcali, by się nie krepować. 
Potem przydzielono nam miejsca do spa” 
nia. Nazajutrz „akcja pomocowa” jeszcze 
się bardziej usprawniła. Otrzymaliśmy 
śniadanie, obiad i kolację. Pierwsze skrzyp 
ce w tej akcji grał futrzarz. Rowiński, 
człowiek  czterdziestoletni, energiczny i 
praktyczny. Asystowała mu Wanda Miła” 
szewska, do której czesto podbizgał jej 
mąż, Stanisław Miłaszewski, na swych 
„wysokich nogach. Małżonka słuchała go 
tylko jednym uchem. W sprawach kaszy, 
tłuszczu i chleba, w sprawach małego. rea” 
lizmu, Miłaszewskiego zdaje się można“ 
było nie słuchać. Troszczono się o zas. 
Wszystko co najmniej ludzkie nazywa” 
no niemieckim, dla kontrastu wszystko co 
ładne, nazywano polskim. Być Polakiem, 
postępować po polsku, oznaczało postepo* 
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wać jak człowiek, był to język tych cza- 
sów, skróty chwili. Korzystający ze schro- 
nienia mówili pomiędzy sobą, że jest to 
dom prawdziwie polski, obiecywali sobie 
zapamiętać ten dom przy ulicy Focha 8 
czy 10, nie pamiętam dokładnie numeru. 
Zasłużył na to, ząsłużyli na pamięć miesz 
kańcy z futrzarzem Rowińskim i SMURA 
skimi na czele. 


IV. 

Byliśmy odcięci. 

Po jednej stronie — w pałacu Blanca — 
siedzięli Niemcy. Po drugiej — róg Focha 
i Trębackiej, kryty ogniem z dwóch stron, 
z. budynku Ministerstwa Spraw Zagranicz 
nych i ze stacji benzynowej na wysokości 
Komendy Miasta, nazwano szybko i słu” 
sznię rogiem śmierci. Gdybym pierwszego 
wieczoru nie był stłumił w sobie zapału do 
dalszej drogi, moje zwłoki mokłyby tam 
dotąd. Niemcy strzelali nawet do sanita- 
riuszek z opaskami Czerwonego Krzyża. 

Deszcz i nuda. Napięcie ukryte pod o” 
gólną apatia wybucha w chwilach gdy 
ukazuje się ktoś nowy, bo od czasu do 
czasu ktoś skądciś w jakiś niemożliwy 
sposób jednak przybywał. Okrążają go, 
siłą chcą zeń wyciągnąć wiadomości — 
Skąd pan? Jak tam? Bronią sie? Co, nasi 
dają im łupnia? — Kto daje łupnia? — 
włącza się nagle ktoś kto nie słyszał po” 
czątku. No, ma się z pyszna! Trzydzieści 
gab otwiera się, by go połknąć rezem z za 
błocońymi butami i mokrymi skarpetami. 
Tłum jest niecierpliwy, nie znosi gdy mu 
przerywają. Nie znosi również takich co 
wolą nie mówić, gdy wiedzą niedokładnie. 
Kłam, ale mów, już my sami ocenimy co 
warte są twoje słowa. Wypruwszy fląki z no 
woprzybyłego tłum powoli odpływa od nie- 
go. Po chwili już nikt nie pamięta o nim. 
Tylko niedołega jakiś, mie nadążający za 
szybkim nurtem powszechnym podchodzi 
do przybysza i każe sobie potwierdzić to co 
już zresztą słyszał od innych. Potem i nie” 


„ dołęga odchodzi. Nowoprzybyły jak wy” 


pluty siedzi w piwnicy i słucha jęku prze” 
latujących od czasu do czasu min, jak inni, 
Gdy mu się znudzi ławka w piwnicy za” 
mienia ją na schodek w bramie. Jak wszy” 
scy. Deszcz i nudą. 

Zrazu kilkadziesiąt osób wydawało się 
masą, w której nigdy nie poczymi 'się roz* 
różnień. Po dwóch dniach wszyscy się zna” 
li. Nie umiem powiedzieć, czy Miłaszew” 
scy wiedzieli kim jestem. Może tak, a mo” 
że nie, nie wymyślę nic mądrzejszego. Ale tu 
ma podwórzu znali mnie na pewno. Chcę 
powiedzieć, że zwracałem uwagę, wyróż” 
niałem się. Czym? Zaraz powiem. 
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IERAZ i publicyście i obserwatorowi 
jest bardzo trudno nadążyć za szyb” 

kim pochodem historii. Rozwój wydarzeń 
jest tak nieoczekiwany, że nie tylko zwy- 
kły szary czytelnik, ale i dziennikarz, a 
także literat, którego przecież niejako 
zawodową cechą byłoby nadążanie za 
ewolucją ludzkiej myśli. nie zawsze umie 
rozcyfrować okoliczności, które warun” 


` 


JERZY ZAGÓRSKI 


kują ową ewolucję. Stąd rodzi się wła- 


ściwe rozgraniczenie myśli postępowej, 
to znaczy takiej, która nadąża za roz” 
wojem wypadków, lub nawet je wy- 
przedza, wkraczając w sferę przewidywa- 
nia, od myśli zacofanej, konserwatywnej. 
Niezawsze można 2 całą pewnością stwier” 
dzić po czyjej stronie stoi racja — można 
jednak zawsze z punktu widzenia intelek- 
tualisty ocenić co daje większą twórczą sa- 
tystakcję — czy wyszukiwanie nowego arty- 
stycznego, społeczngo, politycznego wzoru, 
czy też powtarzanie kanonów ustalonych 
przed sezonem. Nawyk myślenia kanonicz” 


` nego jest szerszy niż się zazwyczaj przy” 


puszcza, ogarnia nie tylko klerykałów, ma- 
my go wszędzie tam, gdzie myśli łatwo 
krzepną jak galaretka we wczorajszej sala- 
terce. Od owego nawyku tym trudniej się 
uwolnić, że niezawszeę przecież postęp jest 
jednoznaczny z odrzuceniem pewników, 
podstawowych dogmatów, pewnych rzecży, 
których ustalenie, nie wiele przeszkodzi po” 
rozumiewaniu się z sobą ludzi nawet bar” 
dzo spragnionych rozwoju. Na przykład 


. umówienie się, że A jest A, że wzór mate” 


matyczny ma swe matematyczne prawa, że 
cegła jest cegłą, a poezja poezją — nie 
wiele przeszkodzi powstawaniu nowych ko- 
deksów, rozwiązywaniu coraz nowszych 
równań | wykreślaniu funkcji, budowaniu 


KUZ 


Yy, 

Czy wiecie po czym gestapowcy pozna 
wali Żydów? Pa oczach. Czy wiecie po 
czym policjanci poznawali? Po zielonych 
kapeluszach. Nie wiem ilu Żydów żyło na 
papierach, ilu wychodziło z domu, ale 
wszyscy, albo prawie wszyscy, jak jeden, 
szukając czegoś coby osłabiło ich odmien” 
ność i co sharmonizowałdby ich nietutejsze 
twarze z ulicą, wszyscy i to od siebie cał” 
kiem niezależnie doszli do tego, że powin” 
mi włożyć ~ zielone kapelusze, Jest to na” 
prawdę fenomen. psychologiczny. Wszyscy 
nakładali zielone kapelusze i granatowi z 
miejsca ich poznawali. Nie mylicie się, ja 
również nosiłem zielony kapelusz, co praw” 
da nie tyrolski, z wąskim kręconym sznur 
rem jak większość, ale przecież zielony. 
Pewien porządny policjant ostrzegał kie” 
dyś: Na miłość Boską, powiedzcie im, że- 
by zmienili kapelusze. Zmieniali. Koń- 
Czyło się ną tym, że zmieniali jeden zielo- 
ny kapelusz na drugi zielony kapelusz. Dla 
czego, tego już nawet nie usiłuję tłuma” 
czyć. 

Czas wojny — to czas fetyszów. Mia- 
tem znajomego, który nie wychodził z do” 
mu bez kunsztownie zwiniętego parasola. 
„Z takim parasolem nikt nie będzie mnie 
posądzał'. Ten mój przyjaciel wierzył w 
parasol, ja natomiast wierzyłem — w 
grzebień. Jeszcze z przed wojny zacho” 
wała mi się nędzna resztka rogowego 
grzebienia. Wyszedłszy na ulicę i nie do" 
macawszy się go, wracałem natychmiast 
w nagłym popłochu do domu bez wzgledu 
na wagę spraw, jakie miałem załatwić, 
Trzech rzeczy pilnowałem podczas wojny: 
zielonego kapelusza, grzebienia i... brody; 
stale dbałem aby jej mie mieć. Czarny, gg 
sty zarost, miliard robaczków, pod który” 
mi ginął policzek, czarny zarost, gęsty jak 
mrowisko, był moim codziennym wro“ 
giem. Niezależnie od tego gdzie byłem, nie 
ruszałem się na krok, nie ogoliwszy się. 

-A teraz już czwarty dzień chodziłem 
nieogolony. Jednych ssała nuda, innych 
głód, a mnie przede wszystkim obraz bro” 
dy. Tarłem policzki marząc o usunięciu 
zarostu jak zbolałego zęba. Nikt nie golił 
zarostu, nikt, przypuszczam, nie poświęcił 
mu ani jednej myśli więcej niż na to zasłu” 
giwał. Tak, ale mój był inny, mój okre” 
ślał mnie, znakował jak barwy narodowe. 

Tak, ale czy nie znajdowałem się wśród 
Polaków, -którzy podnieśli broń przeciw 
wspólnemu wrogowi, przeciw jego nieludz” 
kim prawom? Wśród Polaków którzy... Po 
tysiąckroć, po milionkkroć tak, jednakże 
męczyła mnie moja broda. Ja jeden jedy“ 
ny ma podwórzu miałem taką. Być jedy- 
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coraż bardziej celowych gmachów — tak 
jak nie wiele do rozwoju literatury może. 
się przyczynić pisanie małą literą od nowej 
linijku w wierszu, lub odrzucenie w ogóle 
wielkich ter 1 znaków  przestankowych, 
albo jeszcze lepiej, jak to przed wojną u” 
czynił Łobodowski w „Dźwigarach”: odrzu” 
cenie kropek, a pozostawienie przecinków 
I średników! 

Istnieje duża analogla 1 duża zbieżność 
pomiędzy drogami sztuki i rozwojem ży- 
cia społecznego. A tam gdzie następuje ich 
linia styku — przebiega I tak zwana pospo- 
licie kultura, I w życiu społecznym jak w 
sztuce mogą być rzeczy trwałe i niezmien” 
ne jak na przykład dążenie do sprawiedli” 
wości społecznej, albo walka z zagrażają” 
cym rodzajowi ludzkiemu rozszczepieniem 
go na gatunki. Ale co w danym czasie jest 
wyrazem owej walki, co ją czyni skutecz- 
ną, to już jest. zagadnienie dialektyczne i 
zmienne, s 

Na przykład w pewnym okresie podział 
ludzkości na kasty, klasy społeczne izolu“ 
jące się od innych, nawet biologicznie za” 
grażało ludzkości zatratą poczucia wspól- 
noty gatunkowej. Naturalna w pewnych o- 
kresach i sprzyjająca doskonaleniu się rze” 
miosł tendencja do związków cechowych, 
gdy wyradzała się kastowość, stawała się 
przyczyną klasowych walk, a wiele naj” 
świetniejszych ludzkich umysłów wiązało 
największe nadzieje postępu z ostatecznym 
tryumfem klas upośledzonych w drodze 
usunięcia klas elitarnych i bezpardonowej 
walki z nimi. Ale ostatecznym celem nie 
jest budowa jakiejś klasowej kultury, lecz 
stworzenie społeczeństwa bezklasowego i 
kultury ponadklasowej. Tam więc, gdzie 
obawa” przed supremacją klas elitarnych 
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nym w niewłaściwym miejscu, wierzcie mi, 
no, szkoda słów... 
VI. 

Trzeciego dnia piwnicami przyszedł do 
nas pan Langner, właściciel restauracji w 
sąsiedztwie. Wziął na bok futrzarza Ror 
wińskiego i Stanisława  Miłaszewskiego i 
zwierzył im coś szeptem. Gdy przeszły 
szepty, futrzarz zawołał: Uwaga! Uwaga! 
Żołnierze Aka i ochotnicy, którzy chcą 
wziąć udział w powstaniu, zechcą zgłosić 
się tu do mnie.. 

Kilka osób wolny krokiem podeszło i 
próbowało ustawić sie po wojskowemu. 
Ale Langner i Miłaszewski bardziej inte” 
resowali się tymi, którzy po temu nie zdra 
dzali ochoty, Stałem w drzwiach magla, 
który był teraz moim domem i nagle po” 
czułem na sobie spojrzenie Miłaszęygkkie- 
go, całkiem jednoznaczne, Odwróciłem się 
i wszedłem do izby. Wkrótce usłyszałem 
kroki uchodzącego oddziału. Mogła być 
dziesiąta przed południem. 

Nie miałem złudzeń co do kwalifikacji 
moralnej mego uczynku. Postąpiłem jak 
tchórz. Moje porachunki z wrogiem były o 
ileż cięższe niż tych chłopców, którzy 
zgłosili się na pierwsze wezwanie, Pomyśla 
łem, że już nigdy w życiu nie będę mógł 
spojrzeć na Miłaszewskiego. .Gryzłem się, 
gryzłem się tym bardziej, iż nie mogłem 


"wymóc na sobie zmiany mej decyzji, gdy” 


by nadarzyła się okazja. Cięgle. zabijała 
mnie moja broda. Rozumowałem w ten 
sposób: Tu na podwórzu już była moim 
wrogiem. Gdy oddam się w ręce tych mło 
dych powstańców, tych młodych dziku” 
sów, którzy nie tylko mówili Kennkarta, 
ale — być może — nasiękli duchem hitle” 
rowskim, hitlerowskim sposobem myśle” 
mia — gdyż żadnego innego nigdy nie zna” 
li — moja broda wiadomo jaki wyznaczy 
mi los. Z tą brodą nie byłem człowiekiem, 
nie łudziłem się. Jeśli tym młodym, wspa” 
miałym zapaleńńcom starsi rewidowali pew” 
ne pojęcia — na odcinku, powiedzmy, 
mojej brody na pewno rewizji nie prze” 
prowadzali, Można dwa razy w życiu po” 
wiedzieć „kocham“, ale umiera się tylko 
raz. Żądali mojej głowy. mieli prawo. Ale 
oddać głowę byle jak, wśród drwin i 
śmieszków nie, nie mogłem wymóc na; so” 
bie zgody na to, Zresztą, może bałem się 
tylko, a ciężki kamień tchórzostwa zamas” 
kował się :głęboko?... 

Stara, kochaną społeczniczka Krysia 
G pojechała niedawno ma placówkę za gra” 
nicę. — Krysiu — pytali znajomi, którzy 
ją odwiedzali — jak sobie radzisz z pro” 
tokółem dyplomatycznym? — Z protokó- 
łem? Ja cały ten pic mam w małym pal 


zmniejsza się, gdy dostęp ludu do kultury i 
władzy staje się ułatwiony — natężenie 
walk klasowych musi maleć 4 co: zatem 
idzie obawy, jakie lud miewa w stosunku 
do potomków inteligencji czy arystokracji 
stają się nieaktualne a premiowanie spe- 
cjalnie synów chłopskich czy robotniczych 
zbyteczne. Co więcej, tworzenie się pew- 
nych zawodowych zespołów, póki nie będą 
się one zbyt izolowały od reszty społeczeń” 
stwa, nie atomizuje społeczeństwa, lecz 
sprzyja uporządkowaniu jego tendencji. 
Gdy lud ma zagwarantowany należyty, 
przemożny udział we władzy i w kulturze, 
może nawet chętnie dopuścić krytykę, a w 


kulturze. nie cofnie się przed czerpaniem z, 


krynic sztuki zgoła elitarnej i nawet... kró” 
lewskiej. 

Bo nie należy zapominać o celu. Celem 
nie była pomsta, lecz zapobieżenie wyłą- 
czeniu z prac I obowiązków części ludzko- 
ści. W warunkach utrwalonej przewagi mo” 
źna osiągnąć to doskonale także przez włą” 
czenie, 

Kiedy robotnicy walczą o dostęp do wła- 
dzy — klasowa pieśń robotnicza wzmaga- 
jąc ich siłę bojową wzbogaca ludzkość o 
nowy ton. Gdy robotnicy ów dostęp osiągnę” 
li ła sama pieśń staje się dokumentem i tra” 
dycją, Umysły zaś najzdolniejszych, najbar- 
dziej bystrych i szybkich w reagowaniu re- 
wolucjonistów zwrócą swą uwagę na kul- 
turę uniwersalną i zaczną ją pilniej niż cza” 
su walki studiować. Może się jednak zda- 
rzyć, że dalsze szeregi przy całej swej do- 
brej woli nie nadążą, Ujrzymy ludzi nie to” 
rujących dróg klasie, o której dobro mieli 
walczyć, lecz podążających w ogonie, A 
jeśli nie obawiać się terminów zaczerpnię” 
tych z kultury rycerskiej, czy szlacheckiej — 
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cu, — Tak, cały tep pic kochana Krysia 
ma w małym palcu — dodawali znajomi 
szeptem po kątach — ale pończochy jej 
podczas recepcyj opadają... Pojmowałem 
wszystko co Miłaszewscy ną mój temat 
mogli pomyśleć. Jednak tam gdzie chodzi 
o czyn, to albo się go dokonuje, albo nie, 
Nie miałem Żadnych usprawiedliwień. 
Ciężkie chwile przeżywałem, 

Intensywność przeżyć wewnętrznych s 
uwarunkowana jest stopniem zależności. 
Zależność erotyczna jest niczym wobec za 
leżności od miski kaszy w porę głodu. Ob” 
cy całkiem ludzie karmili mnie, W imię 
czego? W imię pewnych uczuć obywatel- 
skich, A oto łamałem je. 

O godzinie szóstej wieczorem Langner 
znów przyszedł po ludzi; każda nowa 
twarz wywabiała z zakamarków, Powtó” 
rzyła się scena jak rano. Rowiński stanął 
w środku podwórza i przemówił. Zgłosiło, 
się jakie dziesięć osób. Tak samo jak rano 
stałem w drzwiach magla. Wstyd nie po” 


„zwalał mi się ukryć, a brak decyzji wystą” 


pić: Niewidzącymi oczami przyglądałem 
się temu co się działo. Naraz — uchwy” 
cilem ma sobie wzrok  Miłaszewskiego. 
Nie mogłem dłużej. Z kamienną twarzą ru" 
szyłem w strone formującej sie grupy. — 
Pan także? — spytał Miłaszewski — Jak 
nazwisko?.. Podąłem nazwisko. 
Piwnicami doszliśmy do Senatorskiej, a 


‚Miodowa do Starego Miasta. W godzinę 


później składaliśmy przysięgę, a w dwie 
— ruszyliśmy w dół Wisły do pierwszej 
akcji, Tłum gęsto zalegający ciasne ulicz- 
ki, zrazu tępo spoglądał, wreszcie ośmie- 
lif się i wołał ku nam: „Niech żyje Woj” 
sko Polskie! Uliczki zahuczały od wiwa” 
tów, promieniały od uśmiechów. Dopiero 
wtedy twarz mi się rozpogodziła. 
VII. 

Z opisanego przeze mnie domu przy uli* 
cy Focha, może ocaleli ci, którzy poszli z 
Langnerem, reszta natomiast całkiem na 
pewno zginęła. Musiało to mąstąpić nie” 
długo po naszym wymarszu: Niemcy zo” 
rientowawszy się, że w domach przebywa” 
ja bezbronni mieszkańcy, spędzili wszyst” 
kich do piwnic Teatru Wielkiego i urzą” 
dzili tam masakrę; w pierwszych dniach 
Niemcy mordowali wszystkich, którzy do” 
stali się w ich ręce, Jakit był los Miłaszew” 
skich, którzy wycisnąwszy ze mnie resztki 
honoru, uratowali mnie od śmierci — fu“ 
trzarza Rowińskiego i tych wszystkich 
dobrych ludzi, którzy się nami tak serdecz” 
nie zajęli, czy również zginęli w piwnicach 
Opery? 


Nie wiem. Adolf Rudnicki ` 
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będziemy mieli zjawisko nie towarzyszów ' 
postępu, lecz jego pócztowych. . 
Klasyczny przykład, Siły postępowe długo 
walczyły z religią i kościołem. W tej walce 
wzrosły i okrzepły. Bardziej skostniałym u- 
mysłom z obozu demokracji może się Wwy- 
dać, że walka z religią jest rudymentem po” 
stępu, że musi być z nim nieodłącznie zwią” 
zana. Rzecz zaś wygląda inaczej. Tak zwa- 
ne pospolicie siły „reakcyjne“ zarówno kra 
jowe jak i światowe mogą też bardzo ostro 
walczyć z religią, widząc w niej hamulec 
dla swych anty-humanitarnych zarządzeń. 
Skłócenie zaś „postępowców” z „klerykała” 
mi“ miało w pewnych okresach ten swój 
sens — że istotnie na wiele szczebli kościel: 
nej hierarchii, niekiedy na szczeble nawet 
najwyższe miały wpływ siły „reakcyjne“. 
„Religia — opium dla ludu“ to powiedze- 


"nie oznaczało, że religie były pospolicie na- 


dużywane dla utrzymania ludu w pokorze, 
a nie zawsze umiały wywiązać się z tego 
serwitutu. To jednak że z maku robi się 
opium, czyż ma oznaczać, żeby zniszczyć 
wszystkie płantacje maku? Przecież z tego 
samego maku można tłoczyć i cenny olej! 

W walce łatwo o przesadę, a na wojnie 
zawsze jak to na wojnie. Socjaliści XIX stu” 
lecia działali tak jak owi artylerzyści, któ” 
rzy celują w kaplicę, wiedząc, że w kapli- 
cy ukrywa się sztab nieprzyjacielski, Jeśliby 
jednak przyszedł meldunek, że nieprzyjaciel 
kaplicę opuścił, tylko bardzo prymitywny 
kanonier dalej by brał na cel wieżyczkę. z 
krzyżem. Kanonier rozumniejszy wiedział- 
by, że to marnowanie naboi, Co więcej kano 
nier prawdziwie mądry, wiedząc, że kapli- 
ca ma nie tylko wysoką wartość architek- 
toniczną, ale że w jej murach znajduje się 
bezcenna biblioteka z unikatami dzieł, za” 
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wierających myśli będące rezultatem naj- 
wyższego umysłowego wysiłku — Augusty- 
na, Tomasza, reprodukujących najpiękniej- 
sże poematy Dantego, Petrarki w troskli" 
wych i artystycznych wydaniach, poza tym 
wiedząc, że proboszcz zarządzający tą ka- 
plicą ma osobisty autorytet u ludu, którym 
przyjdzie administrować po zwycięstwie — 
taki kanonier prawdziwie mądry, nie ma- 
jąc nawet pewności czy wszyscy już nie” 
przyjaciele z kaplicy się wycofali, dobrze 
się zastanowi czy posłać w jej stronę pocisk 
burzący, czy tylko obrzucić ją szrapnelami, 
czy po prostu zaczekać aż oskrzydlający 
manewr zmusi wrogów do ucieczki z owej 
kaplicy, 

A jeśli po bitwie i ucieczce właściwych 
wrogów w kaplicy proboszcz pozostanie, 
będzie to dla następujących wojsk najlep- 
szym znakiem, że on jest wraz z całym 
swoim religijnym bagażem conajmniej tak 
obojętny walce — jak jest obojętna mate- 
matyka. i 

Ależ ci zimni, obojętni, neutralni są naj” 
gorsi! O, kwakrży na przykład nie są przy- 
jemni, gdy się ogłasza mobilizację. Ale gdy 
przychodzi zbieranie rannych i karmienie 
inwalidów — kwakrzy umieją oddać takie 
usługi ludzkości, że warto z góry, jeszcze w 
momencie mobilizacji, pogodzić się z ich 
niewygodnym wówczas istnieniem. Podob- 
nie jest z katolickimi klasztorami. Klaszto” 
ry przez swą izolację od życia świeckiego 
mogą być twierdzami obskurantyzmu, ale 
właśnie dzięki tej izolacii mogą być ogni-' 
skami skupionej pracy i przykładem kolek- 
tywnej dyscypliny. Trzeba bardzo zastano“ 
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wić się nad dialektyką dni,- nimby się na 
przykład zdecydowało ograniczyć ilość 
klasztorów, zwłaszcza gdy nie jest jeszcze 
powszędy wytrzebione bezrobocie, 

Innym z przykładów dość jasnych i ła- 
twych do zrozumienia, jak to nawyki my- 
ślowe i szufladkowanie spraw bez wnik* 
nięcia w ich istotę i bez pomyślenia o dal- 
szym biegu wydarzeń mogą być zawodne, 
byłby dzisiejszy stosunek do zagadnień na- 
rodowych. Pod wpływem wstrząsu, jaki 


musiał wzbudzić widok niemieckiego na”. 


cjonalizmu łatwo było dojść do koncepcji 
niezgodnych ze zdrowym rozsądkiem i do 
zaprzeczenia w ogóle racji bytu uczuciom 
narodowym. Byłby to taki sam błąd jak w 
walce z kastowością zaprzeczyć istnienie 
powiązań zawodowych, Ale łatwo wpaść w 
ten błąd, bo jak w swoim czasie najbar- 
dziej :kastowość zagrażała zanikiem poczu- 
cia jednogatukowości rodzeju ludzkiego, 
tak właśnie myśmy ujrzeli w XX wieku 
jak rasizm szedł ku temu samemu na in- 
nej płaszczyźnie i z inną motywacją. Ale 
byłoby niezgodne ze zdrowym rozsądkiem 
symplicystycznie sobie ogłosić, że w ogóle 
różnice rasowe w przyrodzie nie istnieją, a 
także że indywidualne cechy narodowo- 
kulturalne są tytko czczym wymysłem. 
Jest prawdą autropologicznie pewną, że 
ludzki gatunek — homo sapiens dzieli się 
na rasy. Różni antropologowie różnie te 
rasy klasyfikują. Rasowość jest wynikiem 
długo oddziaływujących warunków, kli- 
matu, sposobów zaspokajania potrzeb, 
wreszcie kultury, a ściślej kultywowania 
pewnych cech. Łączy się ” tym znana z bio” 


ROSÓŁ I MAKARON 


Nie pamiętam już w którym z pamiętni” 
ków. przeczytałem tę uroczą i znamiermą 
rozmowę o Wolterze, jaka toczyła się w 
jednym z paryskich salonów w szóstym 
dziesiątku osiemnastego wieku. Dorastało 
już wtedy młode pokolenie „filozofów“; któ 
re na starych encyklopedystów patrzyło 
jakina poczciwych wujaszków. l oto ża” 
chwyt jakiejś podstarzałej markizy nad no 
wym pasztecikiem Woltera przerwał nagle 
okrzyk młodej entuzjastki materializmu: 
„Monsieur Voltaire? Mais il est bigot! il 
est deiste!'* 


Przyznam się szczerze, że przedostatnie 
„Rozmaitości“ Kazim, Brandysa przypom 
niały mi nieco okrzyk tej osiemnastowiecz” 
nej ,zwofenniczki ateizmu. Brandys atakuje 
formalizm. Pięknie! Rzeczywiście zarazem 
śmieszni i śroźni są ci krytycy, którzy kry 
jąc w zanadrzu parę połamanych linijek, 
mierzą nimi „w te i wewte” każdy wierszyk 
i powieść, a potem wyrokują: „za krótkie, 
za długie, nie w tę stronę“. 

Formaliści, kiedy podają im rosół, widzą 
jedynie talerz. Ale niebezpieczny jest rów” 
nież inny zabieś: wylać rosół, zobaczyć na 
talerzu trzy kawałki makaronu, skoszto” 
wać i orzec: „Wszystko w porządku, ten 
makaron jest bardzo postępowy!“ Lękam 
się, że z uwag Brandysa można by wyczy” 
tać pochwałę tej metody. Co więcej, oba” 
wiam się, że ocena postępowości dorobku 
naszej młodej prozy z ostatniego dwulecia 
przypomina nieco kosztowanie makaronu, 
po uprzednim starannym wylaniu rosołu. 

„Wartość dzieła literackiego — pisze 
Brandys — mierzy się jeśo stosunkiem do 
rzeczywistości , a nie jego stosunkiem do 
tradycji literackiej”. To bardzo riebezpie” 
czne zdanie. Prowadzi wprost do rezyśna” 
cji z oceny utworu na rzecz interpretacji 
poślądów autora. Stosunek do rzeczywisto 
ści! „Pięknie. Ale rzeczywistość kulturalna, 


to przecież walka polityczna, walka idej u. 


kryta za walką gustów, nawyków, stylów i 
tradycji. Wulgaryzatorzy chwytają twór” 
ców za guziki od kamizelek, za jeżo poślą” 
dy, historyk i krytyk odsłania polityczną i 
ideologiczną tunkcję tradycji, gustów, sty” 
lu. s 

Rewolucja intelektualna i artystyczna 
nie dzieje się w próżni. Jest przemianą po” 
ślądów, ale jest przede wszystkim rewolu* 
cją gustów, wyborem nowych mistrzów, wy 
borem nowej tradycji kulturalnej i odrzu” 
ceniem dawnej. Jeżeli mówimy Siedlecki a 
nie Borowy, jeżeli mówimy Boy a nie Ko” 
łaczkowski, jeżeli mówimy Czarnowski a 
` nie Suchodolski, to wybieramy nie tylko 
wzory uczonych i pisarzy postępowych, ale 
przede wszystkim dokonywujemy wyboru 
typu problematyki, postępowania krytycz” 


nego, metody. Jeżeli mówimy Balzak, Mic” 
kiewicz, Prus, a nie Zola, Victor Hugo i 
Żeromski, to wybieramy coś więcej niż wzo“ 
ry pisarzy postępowych, to dokonywujemy 
wyboru nie ideologii, ale właśnie technik 
artystycznych, ale środków wyrazu, ale me 
tod artystycznego kształtowania. Dokony” 
wujerny. wyboru technik intelektualnych i 
artystycznych, ponieważ sądzimy, że właś 
nie teraz, właśnie w obecnej rzeczywistości 
historycznej wpływ ich będzie postępowy. 


I diatego zgadzam się z Wyką, że nale” 
ży właśnie wielkich realistów podpatrywać, 
jak się to stało, że im w konkretnej sytua” 
cji historycznej udał się ów realizm. Pod- 
patrywać u Balzaka zagęszczanie rzeczywi” 
stości, selekcję motywów, urastanie kon” 
fliktów klasowych, wybór tratnych związ” 
ków przyczynowych, określających działal 
ność człowieka i przede wszystkim ową ©” 
becność historii, której puls czuje się na każ 
dej stronie „Komedii ludzkiej“. 


Wzór balzakowski nie jest jedyny. Jeżeli 


~ ktoś lęka się Balzaka, niech uczy się na Di- 


derocie, niech podpatruje „Kuzynka mi 
strza Rameau“ i „Kubusia Fatalistę*. Di- 
derot — to przecież największy amorfista. 
Zmieszał w swoich utworach wszystko: po” 
wiastkę filozoficzną i plebejski romans, 
nalityczną sztukę malowania „charakte 
rów“ i kartezjański styl „maksym“, pam” 
tlet i apologię, rozprawę filozoficzną i a” 
negdotę, dyskurs teoretyczny i brutalny, o” 
sobisty atak. Oto przykład politycznego pi” 
sarza, który posługuje się wszystkimi Środ" 
kami wyrazu, aby przekonać, zapalić, na” 
mówić. Oto przykład rozbicia czystych ga 
tunków, aby utorować drogę nowej epoc>. 


Ae 
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Amorfizm i czyste gatunki nie istnieją w 
próżni historycznej. I jeżeli lękam się obec 
nego amorfizmu, to nie dlatego, abym b.o' 
nil wyśmiewanych czystych konstrukcyj © 
pickich. Lękam się amorfizmu, poniewóż 
wydaje mi się on jedynie maską przedwo” 
jennych tradycyj kulturalnych, parawa 
nem, za którym kryje się dramat postaw 

ralnych, i „całe życie Sabiny”, i szpital 
wariatów i demonologia stosowana. Nie 
walczę z rozbiciem form, walczę z rozbi* 
ciem prawdziwych związków  przyczyno” 
wych. 

I dlatego wołam, nie lekceważmy trafne" 
go: wyboru gustów i tradycyj kultural 
nych. I przypomnijmy cytowany niedaw” 
no w „Kuźnicy“ artykuł Hervé. 


„Często mówi się, że Balzak będąc mo 
narchistą tworzył dzieła prawdziwie rea'" 
styczne. Rzadziej mówi się, że George Sand 
będąc socjalistką tworzyła dzieła reakcyj 
ne“. 


JAN KOTT 


_kicm niegermańskim 


logii zasada dziedziczenia pewnych cech, 
prawo Mendla itd., itd. Rasy istnieją: 
Prżyjęcie tego do wiadomości ludzkości 
nie zagraża, ww 

Zagraża ludzkości co innego: gdy per 
wien zespół, pewien polityczny spisek, 0- 
pierając się na micie fałszywie rozumianej 
rasy, zapragnie zerwać związki ogólno” 
ludzkiej wspólnoty gatunkowej. Gdy po” 
stanowią jakiejś „rasie“, podrasie, czy nie 
do-rasie („Nordycy' ze S$chwarzewaldu) 
wskazać jako cel, aby się poczuła odręb- 
nym gatunkiem. Wtedy wroga ze wscho- 
du ogłasza się innym gatunkiem („czło” 
wiek błotny“) i każe się mrzeć z głodu mi- 
lionom jeńców, a znów innych pędzi się 
do komór śmierci, a znów z innych produ” 
kuje mydło, na innych szczepi się choroby 
jak na królikach, oprawia książki w ludz- 
ką skórę, nawozi inspckta ludzkim popio“ 
łem, 

Zatracenie poczucia związków gatunko- 
wych z resztą ludzkości musiało być kon- 
sekwencją rasizmu, i dlatego rasizm mur 
siał znaleźć się w śmiertelnym konflikcie 
ze wszystkimi siłami, które czuły się oży” 
wione przez troskę o całą ludzkość. 

S$przymierzano się przeciw Hitlerowi nie 
w imię tego jakoby ras nie było wcale, ale 
dlatego, że on poprzez głoszenie idei ra- 
sowej usiłował narodowi niemieckiemu 
dać prawa odrębnego gatunku. A jeśli 
hitlerowcy sprzymierzyli się z rasowa cal- 
ludem japońskim, 
tó na zasadzie z góry obmyślanego roz- 
graniczenia 1 izolacji. 1 

Wielu Japończykom to odpowiadało, Bo 
Japończycy w swym micie „synów słońca'* 
nawet pochodzeniem różniących się od 
reszty ludzi, byli właśnie rasistami, to zna” 
czy takimi którzy myślą o gatunku mówiąc 
o rasowości. Pamiętam jeszcze przed woj- 
ną kapitalne studium Stommy „Japoniza- 
cja Europy“. Autor szukał genezy faszyz” 
mu w micie zawiązanym pod Cuszimą, Jak 
japońskie sakki mogło uderzać do głów 
nawet osób o cywilizacji łacińskiej mogą 
posłużyć impresje Dmowskiego na temat 
tego, że dopiero w Japonii zrozumiał co 
to jest narodowa więź. W istocie zobaczył 
tam jak więź narodowa może być podnie” 
siona do rangi absolutu. 


Jeśli jednak wyobrazimy sobie; że Ja- 
pończycy przełamią swój rasizm, jeśli na- 
weł, jak niektórzy z nich twierdzą, Hiro- 
szima i Nagasaki, na które spadły atomów” 
ki, będą w rezultacie ofiarą, która prze- 
orze do gruntu ich narodową psychikę, 
to czy nawet w takim niezbyt pewnym wy- 


padku, że Japończycy wyzbędą się religii 
narodu — przez to samo przesłaną być 
narodem? Nie ma podstaw do takiego 
sądu. 


Myliłby się ten, kto by z powstawania 
ogólnoludzkiej organizacji świata wycią” 
gal wnioski o zanikaniu narodów jako ta” 
kich, ich kultur, cywilizacyjnych skłońno - 
ści i określonych talentów. Więcej nawet, 
emulacja narodowa będzie mogła nadal 
trwać i co ciekawsze może uzyskać nawet 
lepsze warunki dla swego istnienia. BG 
emulacja będzie mogła polegać na wymia- 
nie wartości i ich liczeniu, a nie na me” 
chanicznej w razie czego likwidacji konku” 
renta. Gdy w mieście panują stosunki 
dżungli producent może zwalczyć konku- 
renta przez wywołanie pożaru w jego za- 
kładach. Gdy ład jest zaciągnięty produ” 
cent musi uzasadnić swoje istnienie na 
rvnku jakością towaru. 


Wzięliśmy ten jaskrawy przykład roz” 
graniczenia pomiędzy rasizmem, a uzna- 
niem, że rasy w ogóle istnieją, nacjonaliz- 
mem, a uznaniem, że marody w ogóle 
‘istnieją, gdyż to wysoce pożądane i słusz” 
ne rozgraniczenie może tu być przeprowa“ 
dzone w sposób jasny i dlatego że wszy- 
scy na ogół się zgodzą z takim rozgrani- 
czeniem, zwłaszcza że mamy dobrze w 
pamięci dni, kiedy zjednoczone siły ludz- 
kości biły rasistów nie jako szara niearty- 
kułowana narodowo, poliglotyczna masa, 
ale jako określone armie narodowe. Mi- 
mo, że zachodziły kolizje koncepcji, a na- 
wet interesów  umiano znaleźć wspólny 
mianownik. 

Ale jest jedno zagadnienie, dotąd nie- 
dość wyraźnie przetarte w naszej publicy” 
styce, a byłby ten artykuł czczym bębnie- 
niem na maszynie, gdyby jakiegoś zaga- 
dnienia niedość jasno stawianego nie pró- 
bował naświetlić. 

Widzę, że pewien problem jest niedość 
rozpracowany nawet na szpaltach „Kuź” 
nicy“. Liczę więc, że mi z moim artyku- 
łem udzielicie swej szlachetnej gościny. 
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Chodzi tu o kapitalne dziś > zagadnienie 
oceny września. 
Wiadomo, że najgorszy obskurantyzm 


bazował się u nas na megalomanii naro- 


dowej. Twarde ciosy, jakie spadły na nas- 


czasu wojńy miały nas oduczyć maniery 
„mocarstwowej'. Po klęsce, podczas gdy 
znaczna część naszej publicystyki i emigra“ 
cyjnej i podziemnej dawała nadal wido” 
wisko narodowego samouwielbienia, jesz- 
cze znaczniejsza od razu 


po katastrofie; 


wrześniowej zaczęła rozstrząsać wszystkie * 


nasze możliwe błędy i wady. W owej wrze” 
śniowej samokrytyce nieraz dościsano opi* 


nie wrogów. Mimo, że krytyka owa by- 


wała bardzo bolesna mogła spełniać i ro- 


lę pożyteczną — mianowicie dezynfekowa* ` 


ła wiele zastoin myślowych, przysposobiąz 
ła naród do tego co mogło go oczekiwać 
po wojnie nawet zwycięskiej — mianowi: 
cie szły czasy innych, bardziej niż przed- 
tem ograniczonych pojęć suwerenności. ` 

Potem publicystyka 
siącach niepodległości, kiedy również 
przywoływała naród do porządku w sen“ 
sie przystosowania umysłów do takiej po- 


zycji jaka w strukturze świata przypaść . 


w pierwszych mier 


miała Polsce — wiele obsesji mogła po~. 
usuwać i nieraz w swych zbyt nawet ja”. 
skrawych wypowiedziach działać jak ostre 


lekarstwo. 


Nie można jednak żyć lekarstwami bez ` 
przerwy. Nawet organizm chory nie może 


przyjmować lekarstw bez miary 1 w zbyt 


hojnych dawkach, Lekarstwa bowiem są 
często z tej samej substancji preparowene 
co trucizny. Może nastąpić zatrucie nad” 
miarem leków i nowa choroba, W danym 
wypadku gdy chcemy leczyć z miegaloma- 
nii 
kompleks nicości, 


wyzucia, nieistotności. 


choroba mikromanii narodowej, ; 


Może również nastąpić nieoczekiwanie in-- 


na rzećz: znieczulenie na lek, swoista głu* - 


chota na krytykę. 
Aby jednej i drugiej ewentualności uni- 
knąć powinny były się pojawić jakieś gło- 


sy stanowiące częściową przeciwwagę dla í 
tak surowej krytyki jakiej był i nadal jest | 


podstawowy wrzesień, 
liczności, które wrześniowi towarzyszyły. 


Był moment, kiedy od słabej Polski hi- 


storia zażądała ógłoszeńia swych pr4tw pod 


jak również oko-. 


a 
wy 


miotowych. Ten właśnie moment będzie: 
dziś wysuwany przez naszych polityków; ” 


gdy zapragną wyjątkowych, jeśli idzie o 


małe narody uprawnień w pracach przy” 


gotowawczych do -pokojowej konferencji, 


gdy zaproponują, aby pokój był podpisy- 
wany w Warszawie, gdy wreszcie doma- 


gają się większego terytorialnego uszczu”. 


plenia Niemiec na naszą korzyść 
czyjąkolwiek inną. 


Trudniej 


niż na 


jest uzasadniać linię Odry 1, 


Nysy bez założenia, że dzień pierwszego, 


września tysiąc dziewięćset trzydziestego 
dziewiątego roku był czymś więcej niż 
tylko politycznym szaleństwem, 

Tak — odpowie się ale było szaleństwem 
nie dojście na czas do 
z Rosją... 

Oczywiście, ale tu już odpowiedzialność 
nie spada na lud, lecz na polityków i to 
na polityków konkretnych, 
Na to bowiem by udało się zmobilizować 
naród i rzucić go przeciw wrogowi, jak 
to było we wrześniu przeciw Niemcom, 
trzeba nastroju całego społeczeństwa. Je” 
śl tego nastroju nie będzie to nawet w 
korzystniejszych warunkach batalia nie 


ad personain.- 


porozumienia 


wypali — jak to było latem 1940 z Francją. , 


Ale na to by zawrzeć sojusz 
działający potrzebna 


skutecznie 


jest mi:terna praca r 


polityków, a nie zawsze im się udadzą ta- 


kie zabiegi, 


Prawdą jest, że zespół rządzący Polską 
w roku 1939 z Rosją porozumieć się nie 


m 
TREŚĆ Nr. 8: 

Mieczysław Jastrun — Sezon w Alpach. 
Adam Schaff — Humanizm) socjalistycz- 
ny (H), Kazimierz Brandys — Rozmajto* 
ści. Andrzej Stawar — Tadeusz Żeleński: 
Boy (VI): Karol Wiktor Zawodziński — 


Kobieta wyzwolona w powieści Kwsszew* 
skiego. Żanna Kormanowa — Paul Lance: 
vin nie żyje. Leon Kruczkowski — Odpo? 


wiedź rozmówcom „Kuźnicy*. Stefan Żół- 
kiewski — Replika. Ryszard: Matuszewski 
— O książce Osmańczyła. Jan Szczepański 


— W trosce o przyszłość Polski, Juliusz 


Żuławski — Homer i Orchideja w "Teatrze = 
Kameralnym. Kandyd — Tak toczy się" 


światek. Przegląd Prasy. Noty. f 
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umiał i nie umiał tego chcieć. Dzieje jed- 
nak polsko-rosyjskich nieporgzumień nie 
datują się od owego roku i nie wystarczy 
się cofnąć tylko do roku 1934 i 1920, ale 
' trzeba byłoby iść jeszcze dalej, aż do cza” 
sów zygmuntowskich. Prawdą także jest 
że w bardzo ważnym stuleciu XIX, które 
miało kształtujący wpływ. na późniejsze 
obsesje, nie tylko ze strony polskiej były 
popełniane błędy, a choć owych błędów 
nie popełniał lud rosyjski, lecz jego wła- 
dze, to jednak te rzeczy ciążyły sugestią 
na psychice Polaków. Ówczesny ustrój 
Rosji sprzyjał narastaniu międzypiemien- 
nych animozji. Na dworze Romanowych 
były silne wpływy niemieckie, sama dyna- 
stia była bardzo zniemczona, a jak nie” 
którzy sądzą całkowicie niemiecka od cza- 
su Katarzyny II i Fawła I, Na dworze nic- 
małą rolę odgrywali Niemcy zarówno Im 
portowani jak i właśni — bałtyccy, ziom” 
kowie Rosenberga. To wszystko nie pozo- 
"stawało bez wpływu, a trwało do ostat- 
nich chwil dynastii. Stan przygotowania do 
wojny 1914, skład ówczesnego dowództwa 
rosyjskiego, liczne ówczesne zdrady na 
rzecz Niemiec były rezultatem wciśnięcia 
się do organizmu rosyjskiego trutek ger” 
mańskich i germanofilskich. Dopiero śmier" 
telne zagrożenie Rosji przez Niemcy uczy” 


1 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


"CHODZI O PROPORCJE | 


PLON DYSKUSJI 


Ataki, których stałem się przedmiotem ze 
strony zjednoczonego frontu „Tygodnika 
Powszechnego" i „Dziś i Jutro“ po moim arty- 
kule na temat wywodów Pawła Jasienicy i dy- 
skusja, jaka się w związku z nimi wywiąza« 
ła — dały mi pod jednym względem pełną 
satysfakcję. Oto wbrew rozdzieraniu szat, że 
dyskusja została sprowadzona ha tory nie- 
właściwe, bo.. polityczne, wbrew biadaniom, 
że z mojego powodu stała się mie rzeczowa, 
skierowana na niewłaściwe łożysko itd. itd. — 
dyskusja ta w swoich zasługujących na. uwa- 
ge partiach w najzupełniej zrozumiały sposób 
tym właśnie pólitycznym łożyskiem (in- 
nym nie mogła, o tym niżej) potoczyła się, co 
Więcćj, potoczyła się o tyle po mojej myśli, 
że pozwala mi to w uwagach niniejszych, któ- 
rymi pragnątbym w najogólniejszy. sposób od- 
powiędzieć na niektóre, bardziej zasługujące 
na to zaczepki i zreasumować dyskusję — 
uzupełnić jedymie stanowisko, jakie zająłem. 
Stanowisko to, śmiem twierdzić, nie tylko na 
podstawie zgodności moich tez z tezami pik. 
Kirchmayera, nie jest zresztą wyłącznie 
moim, W najogólniejszych zarysach pokrywa 
się omo ze stanowiskiem jakie w sprawach 
wiześnia zajmuje wielu przedstawicieli obozu 
postępu w Polsce, Nie chodzi tu oczywiście 
o sformułowanie słowne: za te — ja ponoszę 
odpowiedzialność, Chodzi jednak o zasadnicze 
tendencje, które w świetle całej dotychczaso- 
wej dyskusji wydają się dość jasne. Dyskusja 
zatoczyła kręgi szerokie. Zagony poszczegól- 
nych stanowisk zapuszczały się szeroko w dzie- 
dziny przeciwnika, jak na strategów i takty. 
ków przystało. Pisał płk, Kirchmayer w „Ty- 
godniku Powszechnym“, pisze Jerzy Zagórski 
w „Kuźnicy“. Dyskusję w chwili obecnej war- 
to zrekapitulować. Jak przedstawiają się po- 
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KUŹNICA 


niło z Rosjan fak zdecydowanych jakimi 
dziś są opiekunów słowiańszczyzny zachó” 
dniej w jej odwiecznej walce z Niemcami. 

Porzućmy jednak rozważania dalekie | 
cofnijmy się do roku 1939, miesiąca sierp 
nia, Poprzedził katastrofę, która w rezul 
tacie po latach sześciu miała dać zwycię 
stwo — „drugi Grunwald", 


Politycy żle nakręcili koniunkturę, prze- 
rastało to ich siły, Ale w tej złej koniun- 
kturze lud, który pośpieszył na mobiliza- 
cję, wyszukiwał swoje bojowe jednostki, 
tłukł Niemców gdzie mógł, a nieraz do” 
syć skutęcznie — zdawał egzamin poczu- 
cia suwerennego. Bredzono o natychmia- 
stowej odsieczy angielskiej i francuskiej, 
ale działano w dobrym politycznym in 
stynkcie, Na dalszej mecie kilku lat wojny 
miał4 oczekiwać taśma zwycięstwa. 

Rosja popierając przez usta swych mę” 
żów stanu nasze dążenie do zepchnięcia 
Niemiec za Odrę i przewidując nasze 
wzmocnienie tą drogą, chyba docenia ów 
instynkt polityczny ludu, który w najnie- 
korzystniejszych chwilowo dla siebie wa- 
runkach przyjął wojnę i niewątpliwie przy” 
śpieszył jej wybuch, każąc czasowi, który 
do i-go września płynął" na korzyść Niem- 


ców zacząć ciec na ich niekorzyść. Doce-- 


niają nas chyba Rosjanie również jako 


szczególne stanowiska w świetle tego, co do- 
tąd zostało powiedziane i napisane? - 


STANOWISKO P. JASTENICY 


Pan Jasienica w art. p. t. „Od strony frontu 
i polityki“ postawił książce płk, Kirchmayera 
o kampanii wnześniowej dwa rodzaje zarzu- 
tów. Pierwszy, dotyczący strony wojskowej — 
brzmiałby jako niedocenienie wartości oporu 
Armii Polskiej we Wrześniu i jej potencjału 
moralnego. Drugi dotyczący strony politycz 
nej, twierdził, że krytyka polskiej polityki 
przedwrześniowej w rozważaniach płk, Kirch- 
mayera nie wynika z jego analizy sytuacji 
wojskowej, a ponadto jest w dużym stopniu 
szkodliwa, niewłaściwa, do niczego nie pro- 
wadząca, ponieważ kampania wrześniowa 
swoje zadanie historyczne spelmiła, a jakiko!- 
wiek inny przebieg wypadków: ty ówczesnych 
dziejach. Polski był niemożliwy . 


Artykuł ten zaatakowałem w „Polsce Zbroj- 
nej" i w „Kuźmicy” usiłując wykazać w nim, 
po. pierwsze, brak argumentów, które by obraz 
kampanii wrześniowej kształtowały w naszych 
oczach inaczej, niż to przedstąwił płk. Kirch- 
mayer i niź o tym. nas poucza nasza pamięć 
i nasze doświadczenie, po drugie, — wskazu- 
jąc na polityczne i ideologiczne konsekwencje 
stanowiską zajętego przez Jasienicę. Twiendzi- 
łem mianowicie, że jeżeli komuś zależy na udo- 
wodnieniu, że w pamiętnych dla nas i pełnych 
goryczy dmiach wrześniowych, wszyscy we 
wszystkim byli w najzupełniejszym porządku, 
a zawiniła tylko bezosobowa i nieubłagana 
Nemezis dziejowa, jeżeli ktoś chce z uczest- 
ników czterotygodniowej wojny, od trzech 
pierwszych dni bezapelacyjnie przegranej, 
zrobić bohaterów, a jednocześnie nie uważa 
za wskazane potępić przynajmniej właściwych 
winowajców klęski, tych, co doprowadzili do 


„Trybuna Wolności“ — tygodnikiem 
Ilustrowane czasopismo polityczno-społeczne 
`- w numerze 2 (110) przynosi: 


Józef Kowalczyk — Dni, które 
wejdą do historii. 

Stefan dędrychowski — Na drodze 
rozwoju handlu zagranicznego, 


Józef Sieradzki — Dokument na 
konferencję. 


Kazimierz Brandys — Trzecia Nie- 
podległość. 

Bolesław Dudziński — Źródło nie- 
bezpieczeństwa. . 

K. Wołkowicki — Trzyletni_plan 
w górnictwie węglowym. 


Teodor Marchlewski — Zagadnie* 
nia apolityczności i planowania 


nauki. 

Tadeusz Daniszewski — Róża Lu- 
ksemburg. 

Adam Pol. — Wielkie dni Sejmu 
polskiego. 


d. Kapliński — Wybory w ZSRR. 
St. Tarnowski — O kontroli nad 
energią atomową. 


Z TYGODNIA NA TYDZIEŃ: 
Prezydent Bierut — Akt łaski — 
U rozbitego koryta — Nowa Tak- 
tyka, — Stara treść „Obserwato” 
rzy“ — Front młodego pokolenia 
— Aby więcej nie stać się kowa- 
dłem. 


NA WIDOWNI 


MIĘDZYNARODOWEJ: 
Biała księga złudzeń — Z kraju 
« kwitnących trustów — Tło kon* 


fliktu hindusko muzułmańskiego. 


RUCH ROBOTNICZY 
ZA GRANICA: - 
Po zjeździe Włoskiej Partii Socja* 
listy cznej — Rosną wpływy Włos- 
kiej Partii Komunistycznej — Kro- 
pika ruchu robotniczego. 
Z ŻYCIA PARTII: 
` Praca daje rezultaty — W zakła- 
dach Ostrowieckich —  Ulepszyć 
pracę trójek obwodowych. 


KRONIKA KULTURALNA 
WŚRÓD KSIĄŻEK. 


dalszego partnera, To nieprawda, że mamy 
się wyrzec wszelkich podmiotowych dążeń 
w polityce, przeciwnie większe mamy dziś 
‘cu temu perspektywy niż przed wrześniem, 
ligdy może jak teraz, właśnie w obliczu 
.raktatu z Niemcami nie jest tak celowe 
podniesienie walorów polskich jako. czyn 
nika politycznie podmiotowego. Owo pod- 
niesienie leży nie tylko w naszym interesie, 
ale i wszystkich naszych prawdziwych przy” 
jaciół, przede wszystkim zaś Słowian. 


I właśnie teraz, w przededniu konferencji 
pokojowej przyszedł czas podkreślania 
i tego co Polsce” zawdzięczają sprzymie- 
rzeńcy, a przytłumienia nieco samokry” 
tyki. 


P. $. W listopadowych „Problemach” 
jest świetny ertykuł Tadeusza Unkiewicza 
„Portret mocarstwa“, Zwłaszcza poleca się 
obejrzenie bardzo dowcipnych map, które 
w zręcznej deformacji przedstawiają siłę 
demograficzną i potencjał przemysłowy 
poszczególnych krajów i okolic globu, ` / 

Autor przeprowadza tezę, że aby nale- 
żeć do grona potentatów światowych są 
konieczne następujące warunki: wielki obr 
szar, liczna ludność, wielki aparat produk- 
cyjny, pomyślne położenie geopolityczne, 
dostateczna ilość surowców i wyżywienie, 


b 


absolutnie fałszywego rachunku sił i z góry 
skazanej na niepowodzenie rozgrywki, to naj- 
widoczniej nie przezwyciężył w sobie stamo- 
wiska pełnej czy częściowej aprobaty dla sy- 
stemu będącego częściowo przynajmniej, przy- 
czyną klęski, i mie zrozumiał lekcji historii. 


TEORIA DWÓCH WROGÓW 


Twierdziłem i nadal twierdzę, że konsek- 
wencje polityczne takiego stanowiska am ja- 
ane, Skoro tylko splot nieuniknionych koniecze 
ności spowodował naszą porażkę 1 Żadnych 
innych dróg rozwiązania nie było, ani wtedy 
ami przedtem — nic nie stoi na przeszkodzie, 
aby nadal- uważać zasady poiskiej polityki 
przedwrześńiowej za miarodajne i słuszne. 
W szczególności nic nie stoi na przeszkodzie 
w Uuważaniu ża słuszną, poddanej ostrej kry- 
tyce przez płk, Kirchmayera, a ostatnio przęz 
Fr. Fidlera w Nr 1 czasopisma „Nowe Dro- 
gi“ teorii dwóch wrogów, według 
której Polska jest w stanie, sprzymierzywszy 
się z odległymi mocarstwami, występować, 
jeżeli me naraz przeciwko obu swym sąsla. 
dom, to w każdym razie przeciwko jednemu 
bez oparcią o drugiego, W artykule p. Jasie- 
nicy znalazłem zupełnie dostateczne dowody 
pozwalające mi na stwierdzenie, że teoria ta 
rozumowaniu jego nie jest obca, skoro mówi 
on, że rola Polski była w tym okresie (a więc 
i nadal być może) rolą języczka u wagi w 
konflikcie tych dwu państw, 

W rozumowaniu tym tkwi dla mnie zasad- 
niczy błąd. Rolą rządów polskich w okresie 
1918—1939 było odpowiednie ustosunkowanie 
się do zjawiska postępu i reakcji w układzie 
sił europejskich a w okresie rozwoju faszyz- 
mu w Niemczech i Włoszech, umiejętność 
przewidzenia, że oparcie się mu jest możliwe 
tylko w sojuszu z państwem Rewolucji Paź- 
dziernikowej. Wbrew temu co twierdzi p. Ja- 
sienica, państwo to mogło mieć duży interes 
w związku z zaprzyjaźnionym i współdziała- 
jącym państwem polskim u swoich granic za- 
chodnich. Jest rzeczą oczywistą, że takie 
współdziałanie | przyjazne stosunki nie mogły 
mieć miejsca pomiędzy Związkiem Radzieckim 
a Polską Ozonu i Rydza-Śmigłego, że ich con- 
ditio sine qua non były w Polsce daleko idące 
zmiany politycznę, i że w ówczesnym układzie 
stosunków było to mało realne, Tym bardziej 
zą utrzymywanie Polski w stanie nawpółsta- 
szyzowanego i nieobronnego państwa o wstecz 
nej strukturze społecznej i gospodarczej odpo 
wiedzialny jest rząd sanacyjny, który nie tylko 
możliwości: sojuszu ze Związkiem Radzieckim 
i reform społecznych w Polsce nie brał w ra- 
chubę, ale utrzymywał w kraju (zwłaszcza 
w latach Rydza-Śmigłego) stan samoomamie- 
nia, nieodpowiedzialnej „mocarstwowej"* py: 
szaąłkowałości, w czym celowała zwłaszcza 
klika stojących u steru rządów wyższych ofi- 
cerów, tych samych, o których nazwiskach 
wyraziłem się, że brzmiały „jak tajemnicze 
zaklęcia”, biorąc je oczywiście nie in specie 
i mie pragnąc dokuczyć specjalnie nikomu 
z wymienionych, ale in genere, jako oznącze- 
nie zamkniętej kasty dawnych oficerów legio 
nowych, odpowiedzialnych za ówczesny stan 
polityki w Polsce, 

Rząd sanacyjny, choć p. Jasienica poddaje, 
może i słusznie w wątpliwość, stopień wagi, 
jaką temu na zachodzie przypisywano, gotów 
był także stanowczo przeciwdziałać wszelkim 
próbom porozumienia państw zachodnich ze 
Związkiem Radzieckim, gotów był sam do 
przyjęcia roli przedmurza i tarczy wobec hit- 
lerowskiego ataku. W wypadku sojuszu Polsk 
ze Związkiem Radzieckim w tym czasie, nie 
należy przewidywać, jak to czyni Jasienica 
agresji Niemców na Polskę i, co za tym idzie 
o dwa lata wcześniejszej agresji na Związek 
Radziecki, ale właśnie rezygnację Niemiec 
z agresji w tym kierunku przynajmniej do 
pewnego czasu. Uderzenie Niemiec na Polskę 
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Następnie dowodzi, że właściwie są dziś 
tylko dwa i pół mocarstwa całkowicie nle- 
zależne. Ameryka i Rosja spełniają wszy- 
stkie warunki, natomiast Imperium Bry” 
tyjskie ma piętę achillesową.  Straciwszy 
na rzecz Ameryki panowanie nad morza» 
mi, a mając swoje terytoria rozstrzelone 
po lądach może się opierać wszystkim, 
prócz Ameryki, i 

Przyznaje jednak Unkiewicz, że są je” 
szcze i rzeczy trudne do wymierzenia: 
wartości historyczne, psychologiczne, rola 
nauki. ' 

Otóż trzeba dodać, że o tym jak jest H- 
czony głos t.zw. „etats aux interets limités“ 
to znaczy tych krajów, które nie należą 
do czołówki, decyduje w znacznej mierze 
to na ile te kraje mogą być innym przy” 
datne, : j 

W decydujących miesiącach konferencji 
raczej należałoby się zająć podkreślaniem 
tego na ile i w jakim stopniu umieliśmy 
być przydatni innym, także politycznie. 
A przede wszystkim najbliższym sprzymie- 
rzeńcom, Bo jeśli się ustali, że byliśmy 
tylko historyczną zawalidrogą — to trze” 
ba byłoby po prostu pocichutku z areny 
zejść, a nie marzyć o „Friede in Warschau”, 
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Jerzy Zagórski 


O KONSEKWENCJE 


sprzymierzoną z Rosją pozwoliłoby armii na- 
szej ną toczenie wałki może mie cały czas na 
swoim terytorium, ale nieprzerwamie w ciągu 
całego trwania, pod tym samym dowództwem, 
bez składania broni, 


REALIZM NIE MIKROMANIA 


Są to oczywiście — powie p. Jasienica — 
fantastyczne obrazy. Oczywiście. Wszelkie 
„gdybanie” jest fantastyczne, „gdybanie“ 
p, Jasienicy również, Choć przecież nie o to 
chodzi, co „by było gdyby“, ale o najlepszą 
postawę wyjściową do rożwiązywania podob- 
nych zagadnień w przyszłości. Pan Jasienica 
za najlepszą uważą postawę obrony dawnych 
pozycji. Ja — ich krytykę, Pan Jasienicą 
wspomagany w tym przez Jerzego Zagó 
go, bol się, aby w.skłońności do narodowego 
samobiezowarmia mie przekroczyć właściwej 
granicy 1 nie wpaść z narodowej megalomanii 
w drugą skrajność — mikromanię, ja — nie 
obawiałbym się tego, zwłaszcza, jeśli chodzi 
o Wrzesień. s 

Jesteśmy narodem, do którego nauka histo- 
rycznego realizmu dociera ze szczególną trud- 
nością, który z jakimś tragicznym samoupo- 
dobanmiem za najwyższe wartości uważa wciąż 
to, czego nie ceni nikt poza nami, i co właśnie 
(tak kolego Zagórski) najmniej może nam 
przynieść uzńania w oczach narodów na zbli- 
żającej się konferencji pokojowej. Walcząc 
z niektórymi urojeniami p, Jasienicy nie pod 
ważałem į nie podważam faktycznej, realnej 
wartości polskiego oporu we Wrześniu, ale 
jestem przekonany, że podobnie jak ocena 
dwudziestocztęrogodzinnego powstania w Pra- 
dze Czeskiej w zestawieniu z oceną hekatomby 
krwi w powstaniu warszawskim oraz zesta- 
wienie tego, co zaskarbili sobie dotąd w ocząch 
Europy swoim postępowaniem Czesi w zesta- 
wieniu z nami, nie wypadnie dla nas korzyst- 
nie, tak nie wypadnie na naszą korzyść, wy= 
noszenie wojskowej legendy, a bagatelizowa- 
nie sprawy Źródeł właściwej orientacji poll- 
tycznej, 


Nie trzeba być marlksistą, komunistą, pta- 
kiem. kalającym własne gniazdo ani innym 
diabłem z rogami, aby żywić tego rodzaju 
przekonanie. W swoim poprzednim artykule 
dawałem przykłady różnego literackiego usto- 
sunkowania się do zagadnień Września — nie. 
zależnie od przekonań. Dziś chciałbym pp. Za- 
górskięemu i Jasienicy wskazać choćby na 
przykład nie marksistowskiego bynajmniej 
publicysty — Edmunda Osmańczyka, jako te- 
go, który wartość naszego szlacheckiego wy- 
machiwamia szabelką ocenia w sposób właści- 
wy. Nawet w Londynie, w mieprzejednanych 
„Wiadomościach można było niedawno prze- 
czytać bardzo rozsądny i uczciwy artykuł o 
powstaniu warszawskim pióra Zbigniewa Flors 
czaka, Po co nam w kraju mydlenie oczu? : 
Do mikromanii daleko. Zapewniam panów. 


„PROBLEMY SŁOWIAŃSKIEGO 
PORÓZUMIENIA* 


Położenie nacisku na konsekwencje polityczne 
stanowiska p. Jasienicy nie poszło memu opo- 
nentowi w smak. Piórem własnym i piórami 
kolegów ze swego obozu usiłował zdyskredy- 
tować moje twierdzenia, zarzucając mi, że 
dopuściłem się świadomego przekręcenia jego 
myśli, imputując p. Jasienicy niechętny, rów- 
nięż i obecnie, stosunek do zagadnień sojuszu 
polsko , radzieckiego. P. Jasienica uznał za 
stosowne podkreślić, że analiza rosyjskich 
nteresów, które jego zdaniem w r. 1939 prze- 
nawiały przeciwko sojuszowi z Polską nie ma 
1i6 wspólnego z torpedowaniem polsko-rosyj- 
kiego porozumienia, a p; Kętrzyński w. „Dziś 
L Jutro" (Nr 9 (60) z dnia 19. 1. 1947) dora- 
dził mi przęczytanie artykułu tegoż Pawła Ja» 
sienicy w tymże „Dziś i Jutro" p. t. „Proble- 
my słowiańskiego porozumienia”, gdzie swój 
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stosunek do tego zagadnienia określił on w 
sposób niedwuznaczny, 

Oczywiście rozumiem i przyjmuję bez za- 
strzeżeń odcięcie się p. Jasienicy od tych teo- 
retycznych Konsekwencyj jego stanowiska, 
uznaję, że nie domyślił swego stanowiska do 
końca. Artykuł „Problemy słowiańskiego po- 
rozumienia" nie tylko czytałem, ale — i tu wy- 
pada mi tylko ubolewać nad tym, że słowa 
moje nie dotarły gdzie należy — nawet z nim 
polemizowałem. Polecam zatem nawzajem 
p. Kętrzyńskiemu, a także p. Jasienicy, jeśli 
rzeczy tej nie czytał, moją replikę na wspom- 
niany wyżej artykuł, zamieszczoną w ostat- 
nich dniach lutego 1946 (25—28. IL, nie mam 
pod ręką numeru z datą!) w „Polsce Zbroj- 
nej“, noszący tytuł „Jeszcze o przyjaźni Pol- 
sko-Radzieckiej". Z artykułu tego łatwo prze- 
konać się, że znam nie od dzisiaj poglądy 
p: Jasienicy nie tylko odnośnie Września, i że 
mięczy tym co zarzucałem mu wówczas, i eo 
teraz mu zarzucam zachodzi ten sam ścisły 
związek, jaki istnieje właśnie między, błędną 
moim zdaniem, tezą „Problemów słowiańskie- 
go porozumienia“, a wnioskami, jakie Jasieni- 
ca wyprowadza z lektury książki Kirchmaye- 
ra. Ponieważ wątpię, aby ktokolwiek ze śle- 
dzących z obecnych dyskusję chciał sięgać do 
tej polemiki z przed roku, a zajęte w niej 
przez p. Jasienicę i przeze mnie stanowiska 
wydają mi się także dla dyskusji obecnej dość 
charakterystyczne, pozwolę sobie po krótce 
je przypomnieć. 

Zdaniem p. Jasienicy podstawą porozumie- 
nia polsko-radzieckiego jest wzajemne uzna- 
nie przez Polskę i Związek Radziecki tego 
wszystkiego, co jeden kraj drugiemu „zawdzię- 
cza“, uznanie w pełni jako aktywów, wszyst- 
kiego co wynika z przeszłości obu narodów. 
P. Jasienica zupełnie zapomina, że ma do czy- 
nienia właśnie z narodem, który sam, dobro. 
wolmie przekreślił trzy czwarte własnej prze- 
szłości. Z niezrozumiałą satysfakcją stwierdza, 
że „wysoko w opinii radzieckiego narodu stoi 
dziś dawna Ruś, prawosławna, książęca, bo- 
jarska. Zrozumiano bowiem, że wielkość so- 
cjalistycznej ojczyzny nie wynikła z żadnej 
najgrubszej nawet książki, lecz utrwaliły ją 
krew i pot wielu pokoleń. Rosję bierze się dziś 
tam taką jaką ona jest, to znaczy jaką wy- 
tworzyły dzieje”. 

Pisałem wtedy: 

„Artykuł jest dla stosunków naszych i roz- 
powszechnionych w Polsce mniemań wysoce 
charakterystyczny. Wychodzi on z założenia, 
że przyjaźń z Rosją nie jest rzeczą złą, o ile 
nie łączy się z próbami krytyki i rewizji na- 
szego ustroju, naszej kultury. Zapoznająe 
całkowicie fakt najistotniejszy, że podstawą, 
fundamentem umożliwiającym zbliżenie pol- 
Sko-rosyjskie była całkowita dogłębna i prze- 
prowadzona od podstaw rewolucyjna przebu- 
dowa państwa rosyjskiego, autor artykułu 
czerpie wątły powód do optymizmu z nawrotu 
do tradycji, jaki widzi w Rosji dzisiaj, nawro- 
tu zupełnie zrozumiałego w dwadzieścia kilka 
łat po rewolucji t po uprzednim dokenaniu 
kompletnej przebudowy społecznej oraz gdcię- 
ciu się od dawnych błędów historycznych”, 

Pan Jasienica pisał: 

„Możemy i powinniśmy dążyć do wielu 
zmian ustrojowych, gospodarczych, socjalnych, 
do pełnej demokratyzacji życia. Nie ma po- 
wodu do przetwarzania istoty naszej kultury, 
Nie ma powodu do rezygnowania z własnej 
odrębności...“  „Szkodliwym są zaś wszelkie 
rodzime próby przekreślania całych dziedzin 
naszej kultury, pojawiające się w niektórych 
wypowiedziach prasowych". 

Wszystko to brzmiałoby pięknie, ale jako 
przykład „przekreślenia całych dziedzin kul- 
tuy“ — p. Jasienica cytował np. artykuł K, 
Brandýsa w „Odrodzeniu”! 

Twierdziłem przeto: 

„aby zbliżenie polsko-radzieckie miało sens 
i widoki rozwoju musiał dokonać się w Polsce 
szereg przemian, tych właśnie, które on, wi- 
dzący powód do optymizmu w „nowym stosun. 
ku narodu radzieckiego do własnej historii", 
przyjmuję z najwyższą obawą, i których dal- 
sze konsekwencje budzą w nim obawę, jako 
„rodzime próby przekreślenia całych dziedzin 
naszej kultury“, 

Kazimierz Brandys jest groźny dla Pawła 
Jasienicy ponieważ pisze: „Ludzie, których nie 
nauczono widzieć ciągłości prądów postępo- 
wych w dziejach Polski, nie mogą dziś pojąć 
związku ostatnich reform z przeszłością histo- 
ryczną własnego narodu. I dlatego reformy te 
wydają im się obce, obce obyczajowo i inte- 
iektualnie, wrogie „ewangelicznemu klimatowi 
ojczyzny. 

To a nie co innego sprawia, że Paweł Jasie- 
nica jednym tchem wymienia dwie sprawy: 
„przetworzenie istoty naszej kultury*, oraz 
„rezygnację z własnej pełnej odrębności". 
Będąc najprzychylniej ustosuńkowany — znów 
cytuję chętnie świetne określenie z artykułu: 
Brandysa — do ciepłego mitu. dawnych car- 
skich czasów*, do tego wszystkiego, co mu w 
Rosji dzisiejszej zdaje się przypominąć Rosję 
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dawną, autor niczego nie boi się tak, jak uspo- 
kojonych już na szczęście w jego pojęciu w 
Rosji, ate wciąż groźnych w Polsce „tendencji 
wywrotowych". Idea porozumienia polsko-ro- 
syjskiego w duchu koncepcji Romana Dmow- 
skiego jest dla niego słuszna, ale tradycje 
polskiego radykalizmu zawsze będą „obcymi 
miazmatami', stojącymi na drodze od tego 
porozumienia'', 

I konkludowałem: 

„Zbliżenie między Polską a Związkiem Ra- 
dzieckim dokonało się i nadal dokonywać się 
będzie mogło tylko na gruncie realizacji po- 
stępu i w Rosji i w Polsce. Tylko w miarę 
rozszerzania się widnokręgów politycznych, 
społecznych i kulturalnych obu państw. Tylko 
na gruncie dokonanych już w Polsce reform 
społecznych zbliżenie polsko-radzieckie stało 
się faktem a nie mrzonką i tylko na gruncie 
przebudowy społecznej Rosji może być ono 
źródłem przyjaźni a nie narzędziem panowania 
Rosji nad Polską“. 


PRZYCZYNY KLĘSKI 

Mówiąc o kampanii wrześniowej p. Jasie- 
nica podkreśla z naciskiem, że nie pragnie two 
rzyć legendy, że ma do sprawy stosunek rze- 
czowy.Na dowód tego przeprowadza własną 
krytykę przyczyn klęski („Sprawy września" 
„Tyg. Powsz,* Nr. 96) podkreślając, że „nie 
warto doszukiwać się źródeł siły czy słabości 
wojska w socjalnym pochodzeniu i poglądach 
politycznych jego dowódców'*, że natomiast 
główną, niezawińioną, lub w niewietkim tylko 
stopniu zawinioną przyczyną słabości Wojsza 
Polskiego w 39 roku, był brak fachowości 
i jednolitego przygotowania jego wyższych 
dowódców. Teraz z kolei mnie nie wydaje się 
wcale, aby w zdeterminowanym sytuacją poli- 
tyczną położeniu naszego wojska, mogła wte- 
dy wiele zmienić szkoła Clausewitza czy inna. 
Oczywiście są to rzeczy ważne, ale stokroć 
ważniejsze od tego, że marsz. Budienny służył 
w armii carskiej jako wachmistrz, a Rokos- 
sowski jako szeregowiec, jest to, że jako mar- 
szałkowie kierują oni nie armią carską ale 
armią kraju, który przeszedł rewolucję. "o, 
że Rydz-Śmigły wyposażyt bataliony piechoty 
w Polsce w działka przeciwpancerne nie zmie 
nia faktu, że czasy Rydza-Śmigłego były cza- 
sami pogłębienia tendencyj reakcyjnych w sto- 
sunku do czasów początkowych sanacji. 


STANISŁAW JERZY LEC 


Można było z góry przewidzieć, że jeśli nie 
powiąże się Polski odpowiednim systemem So- 
juszy, to te trzy działka przeciwpancerne na 
batalion nie nie pomogą i oznaczać będą tylko 
zmniejszoną liczbę elemertarzy dla dzieci 
polskich w ozonowej Polsce. W Polsce Rydza. 
Śmigłego najgroźniejszym wrogiem wobec nad 
ciągającej burzy wojennej był nia „bezmyślny 
pacyfizm“, jak pragnie zwekslować p. Jasie- 
nica („Pomimo wszystko „Tyg. Powszechny“ 
Nr 99), tendencja w praktyce mająca mało 
szans na to, aby być szkodliwą, i wynikająca 
z założeń i z pobudek raczej szlachetnych 
i twórczych, lecz pleniący się i stanowiący 
piątą kolumnę w poglądach naszej młodzieży 
faszyzm, przekonanie, że głównymi 
wrogami Polski są Żydzi i komuniści, że w 
gruncie rzeczy szkoda, że z Hitlerem się nie 
można dogadać i że należałoby ża to dogadać 
się z Mussolinim, 


SPRAWA „WIANIA* 

P. Jasienica twierdzi, że wyżsi oficerowie 
podczas kampanii wrześniowej nie wiali, nie 
pozostawiali swego wojska, że utrzymywanie 
tego jest uleganiem plotce. Żąda dowodów. 
Daję mu je. Uciekł z pola walki naczelny 
Wódz Wojska. Polskiego Marszałek Edward 
Śśmigły-Rydz. Uciekł z terenu walki minister 
spraw wojskowych gen. dyw. Tadeusz Ka- 
sprzycki. Znaleźli się za granicą wtedy, kiedy 
w Polsce walczyła jeszcze Warszawa, Modlin, 
Hel i wiele punktów na wschodzie, kiedy za- 
czynała dopiero swą działalność  sławioną 
przez p. Jasienicę grupa Kleeberga. Pan Jasie 
nica może twierdzić, że dwie jaskółki nie czy- 
nią stada. Nie byle jakie to ptaszki, lecz za- 
pewne. Nie czyniłem studiów, które by pozwo- 
lty mi zasypać p. Jasienicę nazwiskami wyż- 
szych oficerów, którzy ponad wszelką wątpli- 
wość w tragicznych dniach wrześniowych nie 
znajdowali się przy swoich oddziąłach. Mogę 
najwyżej sam jako uczestnik kampanii wrze- 
śniowej i to, w pierwszym etapie, jednego 
z tych fragmentów, które szczególnie zajmują 
p. Jasienicę, stwierdzić, że np. dowódca 33 dy- 
wizji rezerwowej, o którym p. Jasienica wspo 
mina w art. „Tajemnica Narwi“, że walczył do 
dnia 2. 10 — między dniem 1 a 10. 9. był dla 
swojej dywizji postacią mityczną, a gdyby nie 
artykuł p. Jasienicy sądziłbym, że był do koń- 
ca kampanii jednym z tych przełożonych, któ- 


W SCHONBRUNNIE 


Przed Schónbrunnem — jak w Egipcie — siinksy, 
Przed Schónbrunnem — jak w Egipcie — Anglicy 
Ponad drzew przystrzyżoną dystynkcię, 


osioł z „Zoologu” krzyczy. 


Sztuczna ruina rzymska 


poczyna naprawdę kruszeć. 
Na Głarietty strzaskanych gzymsach 


topnieje wieczoru kruszec, 


Jak praczka, wytrzepuje głośno 
wiatr „Union Jack“ z kolorów. 


Skrzypiącą rozpaczą oślą 


zamyka się wieko wieczoru, 

Alianta cień w białych getrach 
wchodzi w pas nocy. I zbacza, 
Romantyku, podnieś — nim zetlał — 
niedopałek płonącego robaczka. 


MEWY W 


WIEDNIU 


Przy Moście Szwedzkim sznury mew 
supłają się nad wodą, + 
gdzie z ruin mruga siwa brew 
w mrowisko snu i głodu. 
O mewy! Wiatrów west czy ost 
was w głód kamienny rzucił? 
Dzwoni pod mrozem Szwedzki Most, 
rdza się spod Śniegu żółci, 
Pod mostem przerażony drób 
u dunajskiego stróża. 
Biie w powłokę mewl dziób 
aż Dunaj się wynurza. 
Stróż spędza drób w przybrzeżny: wrak 
i w niebo klnie jak_prorok.' 
Na moście ludziom urósł garb, 
dźwigałą wiatru worek. 

k Stacja tramwaju. Tupot nóg, . 
Nóż mrozu w zębach tłumu 
A mewy wyślizgują łuk, 
śnieg spada od poszimu. 
Wodą od brzegu idzie mróz, 
ukośnie chwyta wraki. - 
Zagnało nas w ten głód i gruz, 
O ludzko głupie ptaki! 
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MIESIĘCZNIK 


rych szlaki ze szlakami ich jednostek nie 
krzyżowały się. Nie wiele więcej wspólnego 
ze swoją dywizją miał jego szef sztabu. Tego 
przynajmniej widzieliśmy dwa razy. Wiem 
coś o tym wiem jak brakowało nam ich roz- 
kazów. Byłem w dywizyjnej kompanii łączno- 
ści, której zadaniem jest, jak wiadomo, obału- 
giwanie dowódcy. Nie ośmielam się twierdzić 
przy tym, że była to w tych wypadkach oso- 
bista wina tych dwu wojskowych. Ich sytuacja 
mogła wynikać i wynikaia zapewne z sytuacji 
ogólnej, ta jednak była taka, że dowódców 
przy jednostkach nie było. I to jest napewno 
jedna z najtragiczniejszych i najprawdziw- 
szych prawd Września. Brak kontaktu dowód- 
ców z ich oddziałami, rozsypka, brak trzyma- 
nia się kupy. 

I właśnie za wyjątek uważam końcowy etap 
kampanii, który danym mi było przeżyć w 
twierdzy modlińskiej, w innych warunkach, 
w okrążeniu i w oparciu o stałą zaporę. Nie 
było to zresztą niczyją zasługą, ale rezulta- 
tem położenia. Twierdza modlińska była pun- 
ktem, gdzie można było do pewnego czasu 
bronić się, i gdzie 'oficerowie musieli trwać do 
końca razem z żołnierzami. Nie chcę być dra- 
stycznym, posłucham Zagórskiego i Jasienicy, 
i nie będę się z nimi dzielił w tym miejscu 
niektórymi refleksjami co do zaobserwowane- 
go tam stosunku większości przedwrześnio- 
wych oficerów zawodowych do żołnierzy, Sto- 
sunek oficerów rezerwy był na ogół zupełnie 
inny i z reguły zależał od stopnia inteligencji 
i uświadomienia społecznego. Nic tak jak ten 
właśnie miesiąc, nie wpłynęło na skrystalizo- 
wanie się moich poglądów na niedemokratycz- 
ność naszej ówczesnej armii j naszego społe< 
czeństwa w ogóle, i na tkwiącą w tym tragicz- 
ną genezę naszych największych klęsk dzie- 
jowych. 

O CO KOGO BIORA DIABLI? 

Pan Kętrzyński czyni mi zarzut, że jako 
oficer Wojska Polskiego nie interesuję się na- 
zwiskami moich ówczesnych dowódców, nazy« 
wą to elementarnym brakiem poczucia trady= 
eji wojskowych, to samo wypomina mi pam 
Jasienica. Nie są to słuszne zarzuty. Nie 
twierdzę, że nie powinna się tymi nazwiskami 
interesować historia wojskowości, sądzę na- 
tomiast, że nie ma powodu interesować się 
nimi opinia publiczna, tak jak nie interesuje 
się tym, kto dowodzi jedną czy drugą dywizją, 
kto stoi na czele jednego czy drugiego pełnią- 
cego swoje funkeje urzędu w tym czy innym 
mieście, choćby pełnił on te funkcje dobrze i z 
ogólnym pożytkiem. Są bohaterowie, których 
wynosi historia. Nazwiska Starzyńskiego, czy 
nawet Kleeberga (nie protestuję!) czy Grzmot- 
Skotniekiego, który zginął pod Kutnem, wal- 
cząc do ostatka, pozostaną, ale czym innym 
jest wyciąganie teraz za uszy nazwisk mało 
znanych generąłów i pułkowników tak, jak to 
w pewnym miejscu swego artykułu „Od siro- 
ny frontu i polityki* uczynił p. Jasienica, 

Nie pragnę niczego więcej, niż zachowania 
właściwych proporcji. Dobrze, że została na- 
pisana fachowa, gruńtowna, rzetelna i kry- 


- tyczna książka o Wrześniu. Dobrze, że zostali 


wymienieni w niej różni generałowie. Nie- 
dobrze, jeśli komuś na to mają służyć te czte- 
ry tygodnie tragicznych doświadczeń, żeby 
się w ich legendzie utwierdzał kult nieistot- 
nych, łatwych i zawsze wyolbrzymionych na- 
rodowych wartości, kosztem innych, które 
rodzą się z o wiele większym trudem, które 
wyrastają z narodowych przemyśleń, z nie- 
docenianych wartości intelektualnych. 

W odpowiedzi płk. Kirchmayerowi p. Jasie- 
nica woła: „Przyznaję się, nie mogę pisać 
spokojnie o Wrześniu. Diabli mnie biorą, kie- 
dy myślę o polskim piechurze, wyposażonym 
jak nędzarz, a ścigającyra się z czołgami. Jest 
w tym wyznaniu dużo prawdy, jest trochę de- 
magogii, Gotów jestem p. Jasienicy wybaczyć 
wiele nieprzyjemnych zwrotów pod moim adre- 
sem, wiem, że sam je tonem swego artykułu 
spowodowałem: nikt z nas o tych rzeczach 
nie pisze na zimno (drobna uwaga: rozdwoje- 
nie mojej osobowości, którego w związku z 
poczynionymi przeze mnie retuszami w mym 
artykule p. Jasienica dokonał, przypisując 
„lepszą moją cząstkę“ moim przyjaciołom 
z redakcji, sprawiło į mnie sporo satysfakcji). 
Ale obok tego, że każdego z nas na coś tam 
biorą diabli, istnieje nie tylko po mojej stro- 
nie, ale i po stronie p. Jasienicy stara sądów 
wynikłych wyłącznie z zimnej 1 trzeźwej xalku 
lacji. Istnieje sfera wniosków: jeżeli piechur 
był wyposażony jak nędzarz, to co? Co z te- 
go? Ani gniew ani uczucie tu nie pomogą. 
Pomoże tylko rozumowanie i to nie ograni- 
czone bynajmniej do uwag o przygotowaniu 
fachowym dowódców. Sprawy wojny ze spra- 
wami polityki się łączą. Nie we wszystkim da 
się poprzestać fatalistycznie na „niemożliwo- 
ści: jakiejkowiek zmiany losów tamtego tra- 
gicznego miesiąca“, Ktoś ze sławnych wodzów 
czy polityków powiedział. że wojna jest tylko 
jednym z narzędzi w osiąganiu środków poli- 
tycznych. Niewątpliwe to i oczywiste. Á 

Ryszard Matuszewski. 


„PAŃSTWO I PRAWO” 


ogłasza 


KONKURS 


—= WARUNKI KONKURSU 


na pracę z prawa 
konstytucyjnego 


w numerze styczniowym 1 (11) 
| miesięcznika „Państwo i Prawo” 


grać w sąsiednim pokoju. Ileż to razy bła- 
gał matkę, aby nie otwierała go, jeśli by 
wrócił do domu po północy. Bezskutecz- 
nie. Nie spała od Świtu, paliła papierosa 
za papierosem i czekała. Dopiero na dzie- 
siątą umówiła się z tym przystojnym u- 
rzędnikiem ze starostwa, który przyrzekł 
wystarać się jej o koncesję tytoniową. 
Rzeczywiście, nie miała co począć z wol- 
mym czasem, Czernienie włosów mogło — 
przy najlepszych chęciach — zająć conaj- 
wyżej godzinkę, a co dalej? Ten codzienny 
problem rozwiązał dopiero 5-lampowy od- 
biornik, który jej podarował na imieniny 
kapitan — taki miły — z naprzeciwka. 
Nic dziwnego, że, spoglądając raz po raz 
na leżący na noonym stoliku zegarek, cze- 
kała niecierpliwie chwili, gdy usłyszy zna- 
jomy, przyjemny baryton: „Tu radio, 
Warszawa i wszystkie rozgłośnie polskie! 
Nadajemy koncert muzyki tanecznej z 
płyt gramofonowych. Usłyszą państwo tan 
go Milonga w wykonaniu orkiestry b-ci 
Jabłkowskich*. Przy pierwszych dźwię* 
kach Romek budził się: w ustach miał 
smak wczorajszych papierosów i fajek, 
podniebienie twarde i zeschłe. 

— Trochę snu! — krzyczał. 

Ale radio grało corsz zapamiętalej. 

— Trochę snu! — powtarzał głośniej. 
Wzmożony ryk radia. 

Irytacja, wywołana obojętnością drugie- 
go pokoju, starczyła, by przepędzić resztki 
senności. Poza tym — muzyka zaczynała 
przenikać w jęgo myśli. Przez chwilę leżał 
z wpólprzymkniętymi oczyma, przypomi- 
mając wczorajszy wieczór. To samo tańgo 
tańczył z Dzidką, córką miejscowego apte- 
karza. Podszedł do stolika, przy którym 
siedziała z koleżanką, Irką i z podporucz- 
nikiem, jej narzeczonym i powiedział: — 
„Czy mogę prosić?“ Tańczyła tak miękko, 
upajająco. To właśnie szepnął jej na ucho 
w chwili, gdy w natłoku przyciskał ją mo- 
cniej do siebie. „Pani tańczy upa-jają-co!* 
AUśmiechnęła się powłóczyście i nie nie od 
powiedziała. Ileż 'wymownych niedomó- 
wień kryło sie w tym uśmiechu i za tym 
milczeniem! A potem, pod sam koniec, gdy 
już większość gości odpłynęła, pozostawia- 
jąc na placu przewrócone krzesła, popla- 
mione obrusy i syczące lampy, odtańczył 
z nią solo oberka wśród oklasków i przy- 
tupywań publiczności. Potem samotny po- 
wrót do domu: na ulicy turkot wozów i 
bulgot mleka w blaszankach. Byłby odpro 
wadził Dzidkę, — mieszkała niedaleko — 
gdyby nie Irka, której kpiny i złośliwe, żół 
te spojrzenie wytrącało go zawsze z równo- 
wagi. Co za diablica! Postanowił zemścić 
się w jakikolwiek sposób i miał już w od- 
wodzie pierwsze dwie linie satyrycznego 
wiersza: 

Na co tu satyra? Wystarczy satyrku, 
To nie wielka Ira, lecz nieznaczna Irka. 
Jaka szkoda, że ta Irka nie jest kimś 
znanym np. gwiazdą filmową, albo sceni- 
czną! Można by wówczas wiersz ten za- 
mieścić w gazecie albo nawet wysłać do ra- 
dia. A tak... Cały trud pójdzie na marne, 
wiersz pozostanie jego prywatną dumą; 
najwyżej wyśle go anonimowo pod jej ad- 
‘resem. Oto skutki przestawania z ludźmi, 
nieznanymi w szerszym Świecie! 

A przeklęte radio wciąż gra! „Trochę 
snu!“ — krzyczy, ale tylko pro forma, bo 
wie, że — tak czy owak — już nie zaśnie. 
Z drugiego pokoju dochodzi głos matki: 
— Nie będzie nieszczęścia, jak raz wsta- 
miesz trochę wcześniej. O grej przyjdzie Pu” 
gu i wtedy się zaczniesz ubierać, co? A do 
nauki weźmiecie się przed obiadem, kiedy 
on będzie już musiał odejść, ca? Trochę 
systemu mógłbyś był po twoim pradziad- 
ku odziedziczyć... 

— Pugu przychodzi dopiero o 10-€j. 

— Sam mówiłeś, że o g-ej. 

— O ro-ej i nie wtrącaj się do nieswoich 
spraw. 

— Ach! Do nieswoich spraw? A utrzy- 
mywać cię — to moja sprawa? A taksę za 
ciebie płacić — to moja sprawa? A utrzy- 
mywać cię przez pieć lat koncypientury — 
to będzie moja sprawa? 
— Zawsze mi musisz 
kawałek chleba! 

— Z masłem i z szynką! 


wypomnieć ten 


Opowiadanie z tomu p. t. „Śmierć liberała", 
który ukaże się nakładem Sp. Wyd. „Książ- 
ka“. 


rozzłościsz, to rzucę wszystko i wyjadę... 

Wyjedziesz! Wyjedziesz! Ciekawa je- 
stem, dokąd wyjedziesz. Mało was, inży- 
nierów świeżego powietrza, się pęta. Już 
cię szukają... 

— Abyś wiedziała, że szukają! Do radia 
pójdę, piosenki będę pisał, a od ciebie ka- 
wałka chleba nie wezme... 

— Piosenki będzie pisał! Zwariował 
chłopczysko do reszty! — wzdycha matka. 

— Nie wezmę, nie wezmę, nie wezmę — 
powtarza Romek rozjuszony, zrywa się Z 
łóżka i gwatłownym ruchem podciąga sto- 
rę. Strumień świeżego powietrza zalewa po 
kój, blask słoneczny wydobywa z ciemno- 
ści niezasłane łóżko i parę książek, rozrzu- 
conych na podłodze: podręcznik bridge'a 
i kilka samouczków . języka francuskiego. 
Że też każdy dzień musi się zacząć awan- 
turą! Ale o co poszło? O co właściwie po- 
szło? Nie może sobie przypomnieć. Muzy- 
ka, owszem, całkiem niczego. Grają wła- 
Śnie slow-foxa „Jesień. Wyzłaca liście wrze 
sień“, Romek, pląsając, naciąga spodnie, 
posuwiście podchodzi do umywałni, pro- 
stuje swą niewielką figurkę, wyciska wągry 
i komponuje starannie przedziałek na gło- 
wie, podczas, gdy matka woła: 

— No, chodźże, chodź! Kawa stygnie. 

Naładowany potencją tańca, Romek 
przechodzi do jadalni i, popijając kawę, 
stuka łyżeczką do taktu o blat stołu, 

Właśnie Romek zajęty jest wyjadaniem 
pozostałego na dnie filiżanki cukru, matka 
zaś w sąsiednim pokoju toaletą, gdy foz- 
lega się stukanie do drzwi. Dawniejszy ko- 
lega gimnazjalny, obecnie zaś uniwersyte- 
cki Romka, Pugu (zwany tak od czasu, 
gdy, jeszcze jako piątoklasista, czytając 
ma lekcji Sienkiewiczowskie „Pugu, pugu, 
kozak z Lugu“, przerwał nagle bas recy- 
tacji miespodziewanym dyszkantem) prze- 
chodzi po dziś dzień mutację głosu, lecz 
nigdy — przekonań. Jest bowiem od lat 
żarliwym komunistą, co go naraża na do- 
cinki satyrycznego Romka, który, ilekroć 
go spotka wieczorem w kawiarni, witą go 
ustalonym już okrzykiem: 

— Jakto? Czyżby szanowny kolega — 
wbrew wskazaniom Marksa, zawartym w 
kapitalnym dziele „Kapitał“ (tom III, st. 
538) — zaniedbywał pod wieczór walki 
klasowej? 

Również i tym razem rzuca mu na wstę- 

ie: 

i — Witaj, ozdobo marksistów! Jakżeż ze 
zbawieniem świata? Zali postępuje na- 
przód? Zali weszliśmy już w dalszą fazę 
rozwoju dialektycznego? 

— Nie wejdziemy — odpowiada Pugu 
— póki nie zlikwidujemy resztek miesz- 
czaństwa, reprezentowanych przez obecne- 
go w tym pokoju zgniłka. 

Ton Pugu jest dobroduszny: mimo 
swych kpin Romek uchodzi za lewicowca. 
Kpi bowiem również i z rządu, a w niedzie 
lẹ przed południem — zamiast na mszę— 
udaje się do budki pobliskiego fotografa, 
gdzie obydwaj w najściślejszym odosohnie- 
niu rżną do obiadu w 66. 

— O, gdybym kiedy dożył tej pociechy 
— nie ustaje Romek — abym ujrzał cię 
prowadzącego lud na barykady przy dźwię 
kach Międzynarodówki... 

Słowa te — nie wiadomo czemu — doty- 
kają Pugu do żywego. Jego krótka i jakby 
przypłaszczona twarz blednie i czerwienie- 
je naprzemian. 

— Powiedz mi — piszczy w ostrym przy 
padku mutacji — o co ci właściwie cho- 
dzi. W imię czego ty właściwie kpisz? Gdy 
byś chociaż był faszystą! Ale nie jesteś! 
Co daje ci prawo, gogusiowi jednemu i 
obibrukowi... 

Przez okno dochodzi Świergot ptaków, 
słoneczniki zaglądają ciekawie do wnętrza. 
Zirytowana hałasem, matka wychodzi, 
trzaskając drzwiami. Łopocą wzdęte prze- 
ciągiem firanki. Radio gra nieustannie. Na 
bijając pożółkłymi palcami fajeczkę, Ro- 
mek spogląda w okno i pogwizduje. 

— Powiedz mi — rzuca nagle — czy 
chciałbyś być damską puderniczką? 

* 

Jakkolwiek miasto, gdzie przebywał Ro“ 
mek, oddalone o dziesiątki kilometrów od 
głównych linii komunikacyjnych, nie ule- 
gło zbombardowaniu, on zaś sam do woj- 
ska powołany nie został, niemniej wybuch 
wojny spowodował w jego życiu poważne 
zmiany. Radio nadawało w tym okresie 


cznej; również i Dzidka wyjechała wraz z 
rodzicami; toteż nie tylko niedzielne przed 
południa, ale i dnie całe spędzał teraz u 
fotografa, który — nie nawiedzany już 
przez pary nowożeńców w sztywnych koł- 
nierzach i w welonach z mirterm — dyspo- 
nował nadmiarem wolnego czasu. 
Zamknięci w ciasnej klitce, trawili dłu- 
gie godziny na grze — nie w 66 już — lecz 
w oczko, którego awanturniczy charakter 
bardziej odpowiadał bohaterskiemu ducho 
wi czasów. Pod wieczór, mając wypieki ną 
policzkach, a w oczach kołujące damy i 
walety, obliczali skrupulatnie kasę, kłócąc 


się przy tym zawzięcie, po czym, zjadłszy 


kolację, włazili na wiszące pod sufitem łó- 
żko, by niebawem zapaść w twardy, nie- 
przenikniony sen. 

W domu Romka panował w tych dniach 
rozgardiasz nieopisany: kapitan z naprze- 
ciwka wyjechał, urzędnik ze starostwa ró- 
wnież, matka płakała, tymczasem w są- 
siedniej rafinerii pękł zbiornik spirytusu, 
więc, otarłszy łzy, biegła na miejsce wy- 
padku, zapełniając wódką nie tylko becz- 
ki, stągwie i dzbany, ale nawet garnki i fi- 
liżanki. To wszystko przekraczało nerwo- 
wą wytrzymałość Romka. Toteż do domu 
wolał nie wracać, mieszkając, jedząc i dzie- 
ląc łoże z fotografem. 

Był właśnie jasny poranek wrześniowy, 
słońce wschodziło w szybach przeciwleg- 
łych kamienic i Romek przygotowywał się 
do ostatecznego zamachu na bardzo wyso- 
ki już w tej chwili bank fotografa, gdy 
ten, wyglądając przez otwarte na oścież 
okno, zawołał: 

— Popatrz! A to ci maszkara! 

Naprzeciw, rozkraczony na motocyklu, 
stał człowiek w sinym mundurze, w het- 
mie i w okularach cyklisty, który, rozglą- 
dając się po obumarłym placu, wyjął z 
plecaka kurze udko i począł je gruntownie 
obgryzać. 

— Niemiec — ani chybi — rzekł Romek. 
— Czekaj, masz czas do niego. Jeszcze nie 
raz będziesz się mógł tym idiotom napa- 
trzeć. No, dajesz bank czy nie dajesz? 

Fotograf westchnął i, odwróciwszy się 
od okna, wyrzucił pierwszą kartę. W oba- 
wie przed zapeszeniem Romek przesuwał 
ją zwolna po brzeżku stołu, aż wreszcie 
odkrył. 

Elf ohne! — zawołał na widok asa, 
uradowany. — Va banque! Prędzej, druga! 

W tej chwili drzwi otworzyły się i ktoś, 
barczysty i rosły, stając na progu, zapy- 
tał: 

— Der Weg zur Kreishauptmannschaft? 

Pobladłszy, fotograf  wpółuniósł się z 
krzesła z kartą gotową do rzutu, którego 
oczekiwał w napięciu nie zwracający na 
nic uwagi Romek. 

— Steh auf, wenn ich hineinkomme, du 
Dreckpole! — zawołał gardłowy głos i o- 
rękawiczona ręka znalazła się nagle na po- 
liczku naszego bohatera. 

Zerwał się. Język niemiecki znał nieco: 
pradziad był Niemcem przecie, no i szkoła. 

— Der Weg zur Kreihauptmannschaft 
— erste Strasse links — wybełkotał. 

— To ci... to ci... faceci nie mają poczu: 
cia humoru — mruknął Romek, zdegu- 
stowany, biorąc jedną ręką kartę, a drugą 
rozcierając obolały policzek, 


Pierwsze miesiące okupacji minęły w 
domu Romka jak z bicza trzasł. Zapasy 
napojów wyskokowych w beczkach i wia- 
drach okazały się nader obfite i przez dom 
pociekły dwa odwrotne strumienie: jeden 
— wódki, skierowany na zewnątrz, drugi, 
dośrodkowy, niosący chłopskie kaczki i gę- 
si, które z kwakaniem i gęganiem płynę 
ły beztrosko ku Śmierci. Wszystko jednak, 
co piękne, ma swój koniec: to ulubione po 
wiedzenie naszego bohatera sprawdziło się 
tym razem na nim samym. Z wiosną bo- 
wiem 1940 roku dwukierunkowy ten po- 
tok, zamiast wezbrać, wysechł. Że zaś za- 
równo kapitan, jak i urzędnik starostwa 
nie powrócili, a o nowych, równie życzli- 
wych, znajomych w tych zmaterializowa- 
nych czasach i marzyć nie było można, 
wiec chcąc nie chcąc Romek przystąpił do 
pracy w nadleśnictwie (obecnie Oberfoer- 
sterei). Objęcie tej posady umożliwił mu 
nowy ich lokator, urzędnik niemiecki i Au- 
striak z pochodzenia, który jeszcze jesienie 
1939 podnajął paradny pokój ich mieszka- 
nia. Jakolwiek znacznie mniej szczodry od 
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O siódmej godzinie radio zaczynało — Radziłbym przestać, bo, jak mnie znacznie mniej, niż zwykle, muzyki tane- poprzednich znajomych, miał i on swoje 


zalety: jako Reichsdeutscher dawał pewne 
gwarancje bezpieczeństwa i nawet uchronił 
radio przed rekwizycją, przepisując je — 
po dokonaniu fikcyjnego aktu kupna — 
na swoje nazwisko. Wreszcie — co maj- 
ważniejsza — był w ciągłych rozjazdach 
tak, że, korzystając z jego półmiesięcznej 
nieraz nieobecności i z zaufania, z jakim 
wyjeżdżając, zawieszał klucz na kołku i u- 
przedzał o prawdopodobnym terminie 
swego powrotu, Romek mógł — najpierw 
bojaźliwie, później z coraz większą pewno- 
ścią — zachodzić do jego pokoju, słuchać 
muzyki i nabijać fajeczkę jego mocno or 


piumowanym tytoniem, za którym prze- ' 


padał. 

Z pracy wywiązywał się — ku ogólnemu 
zdumieniu — nad podziw dobrze. Potrafił 
spędzać długie godziny za biurkiem, rysu- 
jąc kobiece nóżki lub podpisując się nie- 
skończoną ilość razy — z zakrętasami lub 
bez. Ilekroć zjawiał się u niego zgarbiony 
chłopina w podartej sukmanie, aby, usiadł 
szy na brzeżku krzesła i drapiąc się pełną 
dłonią po karku, poprosić o pozwolenie na 
wyrąb drzewa, Romek, pykając fajeczkę, 
wdawał się z mim w długi i pełen łaskawo- 
ści dyskurs o gospodarstwie leśnym, o 
wyższości dębiny nad brzeziną (które to 
rodzaje drzew znał ze statystyki) o kubo- 
metrach, festmetrach i sągach, aż zdzi- 
wiony tylą uczonością chłopina zapominał 
o celu swej wizyty. Kiedy jednak — z wła 
ściwym temu rodzajowi ludzi brakiem 
taktu i natręctwa — wracał wreszcie do 
tematu ze słowami: „A, ponie, jakżeż bę- 
dzie z tom kartkom, z becuchszajnem ni- 
by to?"*, Romek, zlekka zniecierpliwiony 
i dłubiąc zapałką w zębach, odpowiadał: 

— Przyjdziecie za trzy tygodnie, to zo- 
baczymy. Postaramy się, postaramy... 

Na skutek tych sukcesów pozycja jego 
w domu urosła do tego stopnia, że matka, 
której oddawał część swej pensji, starała 
się — o ile możliwe — schodzić mu z o- 
czu, znikać na dłuższe pogawędki u sąsia- 
dów lub nawet wyjeżdżać do krewnych. 
W mieszkaniu niewiele się zmieniło. Na 
podłodze po staremu walały się książki; 
zamiast jednak podręczników francuskie- 
go były to teraz samouczki niemieckie. 
Zmieniło się natomiast sąsiedztwo. Do 
opróżnionego przez kapitana lokalu wpro 
wadził się z końcem 1941 roku Niemiec, 
wysoki urzędnik starostwa, w sztywnym 
kołnierzyku i z monoklem w oku — wraz 
z żoną, którą Romek widywał stale przez 
okno robiącą na drutach i z córką, smuk- 
łą blondynką o twardych, niebieskich o- 
czach i z wichrowatym puklem, opadają- 
cym na lewy policzek. Matka nazywała ją 
Helmut. Wskutek tego Romek stracił za- 
imteresowanie dla Dzidki i przesiadywał 
coraz częściej przed lustrem, komponując 
staranniej, niż zwykle, przedziałek 1 wyci” 
skając wągry co do jednego. W tym o- 
kresie zapuścił sobie również wąsiki. Co 
więcej, wynalazł dla swych uczuć nowy 
sposób sygnalizacji: ilekroć w przeciwleg- 
łym mieszkaniu rozlegało się radio, szedł 
do pokoju Austriaka i nastawiał swoje 
tak, że z obu okien wzbijała się równocze- 
Śnie w niebo melodia Stolza lub Straussa, 
muzyka złączonych serc. Bywało, co prawi 
da, że Helmut podbiegała do aparatu i za- 
mykała go gwałtownie; wówczas Romek 
czynił momentalnie to samo, zastępując 
dotychczasowy zgodny dwugłos serc 
równie zgodnym dwurmilczeniem. 

Mimo wielokrotnych usiłowań nie uda: 
wało się jednak Romkowi nawiązać -oso- 
bistej znajomości z Helmut: przechodziła 
ulicą milcząca i wyniosła w cieniu rozło- 
żystej matki. Jedynym i — zważywszy 
temperaturę jego uczuć — dawno już nie- 
dostatecznym sposobem  konkurów pozo- 
stawało radio. Lecz i temu środkowi ser- 
decznej komunikacji zagroziło w pewnej 
chwili przerwanie. Jesienią 1942 roku — 
matka była, jak zwykle nieobecna, Ro- 
mek zaś, siedząc przy aparacie, próbował 
bezskutecznie uchwycić falę eteru, dolatu- 
jącą z drugiego okna triumfalnym wal- 
cem, gdy u wejścia rozległo się stukanie. 
Zakręciwszy pośpiesznie gałkę, Romek wy 
biegł do przedsionka i otworzył drzwi 
dwu niemieckim urzędnikom. 

— Pan jeszcze przed chwilą grał na ra- 
dio — rzekł jeden z nich po polsku. — 
Czy panu jest rozporządzenie starosty po- 
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wiatowego z roku 1939 o oddaniu apara- 
tów radiowych wiadome? 

— Aparat nie należy do mnie — odpo- 
wiedział, uśmiechając się Romek — lecz 
do naszego lokatora, Reichsdeutscha, któ- 
ry jest chwilowo nieobecny. Proszę, oto do 
wody — i wyjął z szuflady książkę mel. 
duńnkową oraz dokument sprzedaży, 

Nie ciekawi mnie — odparł Niemiec, 
nie patrząc na podsuwane mu papiery — 
ja się pytam, czy pan przed chwilą na ra- 
dio grał czy nie? 

No tak.. ale... panowie rozumieją... lo- 
kator.. swój człowiek... Może panowie ra- 
czą usiąść? Wódeczki? Papierosika? Mam 
pierwszorzędny koniak podbity jajami. 

— Dziękujemy pięknie. Nie chcemy 
pańskiej gościnmości nadużyć, Czy może- 
my ale wiedzieć, dlaczego, znając pełny 
tekst rozporządzenia starosty powiatowe- 
go o surowym zakazie słuchania wiadomo- 
ści radiowych przez ludność nieniemiec- 
cką, pan do tego rozporządzenia zastoso- 
wać się nie zechciał? Czy pan jest prze- 
winienia, które pan przez to popełnił i 
kary, której pan podlega, świadomy? 

— Przepraszam panów najmocniej, ale 
ja to rozporządzenie rozumiałem w nieco 
innym sensie, Sadziłem, że jeśli lokator.... 
Jestem urzędnikiem niemieckim. Pracuje 
w nadleśnictwie. 

— Nieznajomość przepisu prawnego nie 
usprawiedliwia uchylenia się od niego. 
Pan, jakkolwiek urzędnik nadleśnictwa, jest 
Polak i — jako taki — ogólnie obowiązu- 
jącym przepisom o oddaniu aparatów i o 
surowym zakazie słuchania wiadomości 
radiowych przez ludność nieniemiecką po- 
dległy. 

„Helmut... radio mi zabiorą..." przele- 
ciało przez głowę Romka, który pośpiesz- 
nie wypalił: 

— Tak, ale mój 
cem. q 
— Ach, tak — rzekł urzędnik, robiąc 
jakiś znaczek w papierach. — Ach, tak. 
Czy pan jest na listę narodowości niemie- 
ckiej zapisany? 

— Nannie... to znaczy... miałem za- 
miar, ale nie zdążyłem. Te zajęcia... Czło- 
wiek pracuje ile sił dla zwycięstwa, dla 
dobra Fuehrera i narodu. 

— To jest poważne zaniedbanie. Bę- 
dzie pan musiał jutro do niemieckiego 
punktu zbornego między godziną Io a 12 
się zgłosić, aby formalności związane z 
pańska przynależnością narodową wypeł- 
nić, — Niemiec przyłożył rękę do daszka, 
— Od jutra będziemy się inaczej pozdra- 
wiać. A narazie: do widzenia. 

— Ha, to ci przeprawa — westchnął 
Romek, gdy drzwi się za nim zamknęły — 
Z tą Volkslistą to, w istocie, wpadunek. I 
co ja tam będę robił między tymi Volks- 
deutschami? Maszerował do taktu? Śpie- 
wał? „Mein Kampf" czytał? Nie miała 
baba kłopotu... Ha, trudno. Grunt się tyl- 
ko nie przejmować. s l 

I, zapaliwszy fajeczkę, wyciągnął się na 
sofie, przegladając  najświeższy numer 
„Illustrierte Blaetter'', 

% ; 

Przyjęcie narodowości niemieckiej przy- 
niosto niespodzianie pozytywny skutek: 
Romek nareszcie poznał Helmut, która EE 
wbrew jego oczekiwaniom — okazała się 
Niemką ze Śląska, wcale nieźle znająca 
jezyk polski i uczęszczającą ma zebrania 
Volksdeutschów. Pewnego dnia zaprosiła 
go nawet do domu, dokąd udał się z drże- 
niem serca, odziany na czarno 1 Z Wypo- 
madowaną fryzurą, KEEA NIREA się roz- 
mowy wyłącznie niemieckiej i to na naj- 
wyższe tematy. Gospodarze jednak być 
może, przez wzgląd na gościa — i 
łamanym, ale zrozumiałym, polskim języ” 
kiem: pan domu w sztywnym kołnierzu i 
w monoklu wypytywał go o ceny dolarów 
i złota, których Romek mu nie mógł — 
mimo najlepszych chęci — podać i o pra- 
wdopodobny koniec wojny. Po sowitym o- 
biedzie pani, uprzątnąwszy ze stołu i szy- 
dełkując, wzdychała: „Ach, Herrje! Unse- 
re ganze Hoffnung ist in Gott und im 
Fuchrer!* Helmut nastawiła radio i przy 
jego dźwiękach odtańczyli oboje niezliczo- 
ną ilość walców i foxtrottów, przy czym 
Romek stwierdził z przykrością, że jest o 
całe pół głowy od niej niższy, z przyjem- 
nością zaś, że, jakolwiek mniej podatna w 
tańcu od Dzidki, jest natomiast bardziej 
od niej wysportowana i towarzyszy mu 
bez trudu w najbardziej skomplikowanych 
figurach. 

W tym samym mniej więcej okresie 
przeniesiono go z mało intratnej i nielicu- 
jącej już z jego pozycją, posady w nadle- 
Śnictwie do „Kommission zur Beschlag- 


pradziad był Niem- 
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nahme des nichtarischen Eigentums“. 
Stworzony w związku z odbywającą się 
wówczas likwidacją ludności żydow” 
skiej, urząd ten miał na celu konfiska- 
tę jej mienia i sprawiedliwy jego roz- 
dział między miejscowych Niemców. Róm- 
ka przydano do pomocy Heinzowi Cor- 
mannowi, młodemu Hitlerjunge o rumia- 
nej twarzy i wąskich, złych oczach. Co- 
dziennie, o godzinie 9-ej, wraz z oddziałem 
przysłanych z dzielnicy tragarzy ruszali, 
zarekwirowawszy u przejezdaych chłopów 
furmanki, na rewir. Włamywali się do pu- 
stych mieszkań, cuchnących  odstałym, 
wielotygodniowym moczem,  przewracali 
nocniki, wyrzucali pierzyny,  brodzili w 
pierzu i w pajęczynach. Tragarze rozbie- 
gali się po Śpiżarkach za jedzeniem, znaj- 
dowali cukier i zjełczałe masło, spożywa» 
li je na miejscu lub pakowali pośpiesz- 
nie do kieszeni, Heinz, pełen wspomnień 
z świeżo przeczytanego Conan Doyle'a, 
opukiwał ściany, szukając schowków i — 
o dziwo! — czasem odkrywał je, w nich 
stare zegarki, pierścionki i bransolety, któ- 
re wkładał do podręcznej skórzanej torby. 
Romek stał zazwyczaj na uboczu i po- 
gwizdując przeglądał podniesione z ziemi 
książki. Raz tylko podniósł walającą się w 
kącie złotą papierośnicę, ' kiedyindziej zaś 
chromowany zegarek, który tegoż. wieczo” 
ra podarował Helmut. Pod mieobecność 
Heinza, który wyruszał niekiedy na samot 
ne wyprawy, rozprawiał najchętniej z tra- 
garzami, Pozwoliwszy im nakarmić się i na” 
kraść do syta, wyjaśniał im  dobrotliwie 
ogólne zasady polityki Fuchrera, przekonu 
jąc o jej słuszności i namawiając do pogo- 
dzenia się z losem. Wśród tragarzy bywał 
czasem i Pugu, przechodzący po staremu 
mutację głosu, lecz czyniący to obecnie ra” 
czej po cichu, Wychudzony do cna, z po” 
wiekami zaczerwienionymi i w poplamio- 
nym ubraniu, milczał uparcie, odpowiada” 
jąc stereotypowym „Ja“ i „Jawohl“ na 
wszelkie zagadywania. W rozmowie z nim 
jak i z resztą tragarzy, Romek używał bo- 
wiem stale języka niemieckiego, którego się 
nieco poduczył i grzecznościowej formy 
„Sie“, Czasem tylko, pozostawiony z nim 
sam na sam, gdy inni robotnicy rozłazili się 
po pokojach, przechodził na tykanie i na ję- 
zyk polski, Tłumaczył mu wtedy ducha no” 
wych czasów: 

— Ty zapewne — mówił — z właściwym 
sobie suchym  intelektualizmem — my 
ślisz (no, nie wypieraj się, wiem przecie) że 
ta mistyka krwi — to bzdury, jak się... jak 
ty sądzisz. Wiesz, ja sam chwilami czuję 
coś takiego. Nawet bardzo! Bo ty jesteś 
subiektywny zaperzał się nagle. — 
Wszystko oceniasz ze swojej strony, z pun- 
ktu widzenia własnego interesu. Wiesz tyl- 
ko, że cierpisz. Tak nie można ! Trzeba 
umieć wznieść się ma wyższe stanowisko. 
Pod Anglikami cierpią — dajmy na to — 
narody kolonialne, pod bolszewikami — 
kapitaliści, a pod Niemcami — wy! Zawsze 
ktoś musi być kozłem ofiarnym. Każdy us“ 
trój na tym się opiera. No, i w porządku. 

Nieszczęście chciało, że podczas jednej 
z takich rozmów, odbywającej się w zasy- 
panym bezimiennymi odpadkami pokoju, 
gdy Romek, siedząc na sprężynowym, ogo“ 
łoconym z materaców, łóżku klarował właś- 
nie stojącemu przed nim Pugu zbawien- 
ność polityki rasowej Fuehrera, wpadł ze 
szpicrutą w ręku wracający z jakiegoś wy” 
padu Heinz. Złe jego oczy zwęziły się jesz” 
cze bardziej, 

— Weg! — machnął nahajką w strone 
Pugu, który skierował się pośpiesznie ku 
wyjściu. 

— Du hast hier einen Freund, seh ich! 
— wycedził do Romka. — Spekulierst mit 
ihm vielleicht? Verkaufst Staatseigentum? 
Du! Pass auf! — pogroził mu nahajką. — 
Ich hab dich im Auge! 


z 


Po raz pierwszy był Romek tego wieczo- 
ru umówiony ną spotkanie z Helmut. Śpie* 
szył na nie z sercem bijącym, powtarzając 
w myśli tekst wyznania, które sobie poprze 
dnio przygotował i zapisał w notatniku. 

Szli przez opustoszałe ulice. Grudniowa 
odwilż pachniała zielono i gorzko. Coś 
młodego — zapowiedź przyszłej wiosny — 
unosiło się w powietrzu. Śpiewały rynny, 
rynsztokami biegła woda, wiatr dzwonił 
szyldami o mury kamienic, które zataczały 
się w chybotliwym świetle lamp łukowych. 
Okiennice były wszędzie zatrzaśnięte, żalu” 
zje opuszczone, Na zamkniętych na siedem 
spustów bramach lwie maszkary trzymały 
kołatki, w rozdziawionych paszczach. Da 
leko krążyły patrole i strażnik na wieży 
wygwizdywał policyjną godzinę dziesiątą. 

— Jakie to jednak piękne! — rozpoczął 


Romek, — Wszyscy siedzą teraz skuleni po 
norach, a my idziemy spokojnie księżyco- 
wymi, średniowiecznymi ulicami, na któ” 
rych... 

— No, a jak tam pańska praca? — przer 
wała mu Helmut. — Jak tragarze? Bardzo 
się pana boją? 

— Wie pani, ja próbuję z nirni raczej po 
dobremu. Usiłuję przekonać ich o naszej 
słuszności. Z niektórymi się to nawet uda- 
je: słuchają mnie w skupieniu i przyznają 
mi rację, Chwilami to ich posłuszeństwo 
mnie nawet roztkliwia. Są tacy bezbronni... 

— I tacy brudni! — odrzuciła, śmiejąc 
się, Helmut. — Popatrz pan na ich domy, 
z których tynk opada kawałami. Popatrz 
pan na nich samych... 

— Ale dawniej nie byli tacy! — zaopono” 
wał Romek, — Przecież to wy tj. raczej 
my wyrzuciliśmy ich z mieszkań. My jes: 
teśmy pośrednią przyczyną ich brudu... 

— Śmie pan twierdzić, że myśmy przy- 
nieśli brud do tego kraju! — Oczy Hel 
mut zabłysły w ciemności, — I pan poda“ 
je się za Niemca? Nie, prawdziwy Nie 
miec, taki Heinz Cormann, nigdy by cze” 
goś podobnego nie powiedział... 

Romek spojrzał na nią z podziwem, 
Miała wspaniałą sylwetkę, gdy tak stała z 
głową podniesioną, z kosmykiem włosów, 
opadających spod beretu na lewy poli- 
czek. Coś władczego — Brunhilda, Walki- 
ria. Nic wspólnego z trzema KĘ, które Fueh 
rer zalecał kobietom, Gładka, smukła i 
wysportowana jej postać przywodziła na 
myśl zloty B, D. M. i wycieczki w góry 
Harzu z plecakiem na ramieniu. Nagle od- 
czuł z obrzydzeniem własne, przykrótkie 
ciało, mięsisty nos i policzki, pokryte tu i 
ówdzie pryszczami. Podniósł dłoń, aby za“ 
słonić swój cofnięty podbródek. Niewiado” 
mo, dlaczego rozmowa przybrała taki nie” 
przyjemny obrót, Pocóż było wogóle 
wspominać o tych przeklętych tragarzach? 
Miał przecie wyznać „Helmut swe uczucia, 
a tymczasem... I ten Heinz na dodatek... 

Tego wieczoru Romek długo wiercił się 
pod kołdrą, usiłując zasnąć i powtarzając 
szeptem jej imię. 

Obudził się później, niż zwykle: zegar 
wskazywał dziewiątą. W lustrze dojrzał 
swe podbite oczy. Pare dodatkowych pry” 
szczy wyskoczyło przez noc. 

Do składu skonfiskowanych mebli zja” 
wił się z godzinnym opóźnieniem i, dowie” 
dziawszy się, że tragarze już dawno odje 
chali, wyruszył na ich poszukiwanie. Za” 
stał ich zajętych, jak zwykle, opróżnia” 
niem jednego z' bezludnych mieszkań. 
Przy furmance — z rozkraczonymi noga” 
mi i z założonymi w tył rękoma, uderzając 
zrzadka szpicrutą o cholewę — stał Heinz 
i śledził przymrużonymi oczyma tragarzy, 
znoszących olbrzymią szafę po krętych 
schodach. Na widok nadbiegającego Rom- 
ka ograniczył się do ironicznego „Na! En” 
dlich!*, poczem znów obojętnie zwrócił 
głowę ku dźwigającym. Jakkolwiek jed- 
nak Heinz zachowywał się dnia tego nad 
wyraz łagodnie i nahajkami obdzielał je” 
dynie swe własne buty, robotnicy, zaniepo” 
kojeni jego spokojem, zwijali się prędzej, 
niż kiedykolwiek, i natychmiast po zała” 
dowaniu biegli truchcikiem na piętro. 
Wśród nich biegł, sapiąc i zlekka kulejąc, 
Pugu. Poddając się ogólnemu nastrojo* 
wi, Romek nie podniósł leżącego na scho* 
dach samouczka języka węgierskiego, lecz 
tylko, oparty o madszarpniętą framugę, 
dogadywał raz po raz: „Prędzej, panowie! 
Prędzej! Widzicie, co się dzieje!'*, chociaż 
sam nie mógłby określił, co się właściwie 
odmiennego, niż w innych dniach, działo. 

O godzinie trzeciej, naładowawszy pod- 
wody z czubkiem, wrócili do składu. Za” 
miast jednak odbyć czymprędzej apel i 
udać się do Soldatenheimu na obiad, 
Heinz, ustawiwszy tragarzy na podwórzu 
w odstępach półtorametrowych, rozkazał 
im podnieść ramiona, poczem, przystąpiw” 
szy do pierwszego z nich, zaczął go obma” 
cywać. Czynił to, coprawda, dość po- 
bieżnie i pobladłe twarze robotników od- 
zyskiwały już normalny kolor, gdy, pod- 
chodząc wreszcie do Pugu, Heinz zmienił 
metodę i tempo rewizji. Kazał mu po kolei 
zrzucać płaszcz i marynarkę, potem wy” 
wracać kieszenie, by wreszcie w lewej no“ 
gawicy, u góry, odkryć niewielką wypu” 
kłość. 

— Na! Komm her damit! 

Był to woreczek pszona. 

Heinz obejrzał się. Romek stał opodal, 
fłubiąc zapałką w zębach. 

— Komm herr — rzekł. 

Romek podszedł. 

— Der ist fuer Diebstahl zu bestrafen! 
— powiedział, wskazując na Pugu — Da! 


Str. 7 


— rozpiął koburę i podał mu rewolwer. — 
Schiess ihn an! 

Romek wziął chłodne żelazo. Podniósł 
obciążoną mim dłoń do czoła Pugu, który 
stał, mrugając zaczerwienionymi powie” 
kami. 

Na trzecim pistrze ktoś otworzył okno 
i z wysoka spłynęła na ulice melodia: 

Die Strasse frei den braunen Batalionen, 
S-A marschiert mit ruhigfestem Schritt.. 

— Ich hab doch dir gesagt ihn anzu- 
schiessen, nicht zu erschiessen — zawołał 
Heinz, ubawiony — Bist wirklich ein Mei- 
ster der deutschen Sprache! Na, weg damit! 

Wystąpiwszy z szeregu, dwóch tragarzy 
złożyło ciało pod murem. 

© 


Dzień był ciepły. W takt dolatującej z 
trzeciego piętra muzyki Romek szedł przez 
ulicę twardym, zwycięskim krokiem, pod 
którym dudniła ziemia. Rozejrzał się do“ 
okoła: nikt nie zwracał nań uwagi. Jakiś 
przechodzień musnął go połą płaszcza. 
Miał ochotę krzyknąć mu: „Hut abl“, ale 
tamten był już daleko, a gonić za nim nie 
licowało z jego godnością. Uniósłszy nieco 
prawą dłoń, Romek skurczył parokrotnie 
jej wskazujący palec. Jakie to prostel 
Fiut — i nie ma go! I pomyśleć, że do ta“ 
kiego wybierał się jeszcze wczoraj z argu“ 
mentami. A tu przecie chodziło tylko o 
kr palec! Zachwiał się, upadł i po hara“ 
pie 

W przygodnej knajpie zażądał „ein 
Stoepserl Branntwein“ i, wychyliwszy pięć 
kieliszków, otarł wąsiki wierzchem dłoni, 

zapłacił cenę maksymalną i wyszedł. U 
wylotu ulicy dogorywał zachód. Z podnie” 
sioną głową, zataczając się zlekka, Romek 
wchodził w jego gasnącą czerwień. 

Spotkawszy przez domem wychodzącą 
Helmut, chwycił ją za ręke i zaciągnał do 
siebie. Szarpała się, opierała, ale weszła. 

Na podłodze, jak zwykle, walały się 
książki Kopnął jedną z nich. 

— Do cholery z bałaganem! Porządek 
musi być! Że też mama nie dopilnuje... 

— Przecież mamy od dwu tygodni nie 
ma — rzekła Helmut. 

— Wszystko jedno! Powinna dopilro" 
wać! Rozbierz się! Ja tymczasem nasta* 
wie aparat... 

Otworzywszy zamknięty na klucz pokój 
Austriaka, odszukał z trudem radiostację 
wiedeńską. Do pokoju, gdzie, zrzuciwszy 
płaszcz, siedziała Helmut, wrócił, sze” 
roko rozstawiając nogi i kurcząc raz po 
raz wskazujący palec. Gest ten powta” 
rzał jeszcze, siedząc obok niej i obejmując 
ją wpół lewym ramieniem, 

— Co to mą znaczyć? — zapytała Hel" 
mut. 

— To? Nic. Fiut — i po nim. 

— Po kim? 

— Po jednym takim, Zastrzeliłem go. 

— Zastrzeliłeś? Naprawdę? — Oczy Hel 
mut zaiskrzyły się. — Za co? 

-— No, twarz jego mi się nie podobała, 
kapelusza nie zdjął na czas czy coś takie" 
go — nie pamiętam. Wyjąłem rewolwer 
i zastrzeliłem go. 

— Jakto — wyjąłeś? Przecież nie masz 
rewolweru. 

— No, nie mam, nie mam. Ale miałem. 
Heinz mi pożyczył. 

— Pożyczył? Przecież rewolweru niko“ 
mu się nie pożycza. 

— Heinz dla mnie wszystko zrobi. Je” 
steśmy w bardzo bliskich stosunkach. A 
zresztą możesz się przekonać, jeśli chcesz. 
Trup leży w składzie, pod murem — 
rzekł, rozpinając jej bluzkę. 

— A jacy brudni są ci tragarze! — do“ 
dał po chwili, — Patrząc na nich, docho” 
dzi się do wniosku, że na nich naprawdę 
nie ma innego sposobu, jak rewolwer. 

Helmut z westchnieniem oparła głowe na 
jego piersi. i 

— Taki jesteś inny dzisiaj, taki jakiś,,, 

Radio grało melodię Schuberta. 

Artur Sandauer 
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"=". ORGANIZACJA I KADRY 
Dyskusja o Min. Kultury i Szłuki (V) 
Dyskusja w sprawie Ministerstwa Kultury współpracy; działacze społeczni w naszych tury zyskają na tym, gdy z rąk administra- Pojawiły się głosy w dyskusji, które by 


i Sztuki opublikowana w Nr 4 „Kuźnicy” 
naświetliła i usystematyzowała żale i zarzu- 
ty, które słyszy się zresztą w różnych śrcdo- 
wiskach artystycznych i literackich. Nie są te 
rzeczy całkiem nowe — dość wspomnieć 
artykuł Putramenta w „Odrodzeniu* opubli- 
kowany przed półtora rokiem a domagający 
się już wtedy likwidacji Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki oraz Ministerstwa Informacji 
i Propagandy. Nie ulega wątpliwości, że Mi- 
nisterstwo ma nie najlepszą prasę į wywo= 
łuje sporo sprzeciwów w środowiskach zain- 
teresowanych. 


Poruszono w dyskusji sprawę czemu to 
przypisać: ludziom prowadzącym instytucję 
czy zasadom tkwiącym w jej funkcjonowa- 
niu. Nie ulega wątpliwości, że oile to dotyczy 
kierowników Ministerstwa, w żalach skiero- 
wanych pod ich adresem tkwi wiele prze- 
sady. Włożyli oni sporo wysiłków w sprawę 
rekonstrukcji kulturalnej, w odgruzowanie, 
by tak rzec, życia kulturalnego, obróconego 
przecież w wyniku wojny i. gospodarki hitle- 
ryzmu w ruinę. Powątpiewać należy, czy bez 
postawienia sprawy na tak niepopularnej 
wśród artystów stopie administracyjnej pra- 
ca ta udałaby się w istniejących warunkach. 
Sedna sprawy dotyka zagajenie redaktora 
Żółkiewskiego — wskazując połączenie wi- 
docznie już w samej nazwie Ministerstwa 
spraw, łączonych w pojmowaniu powszech- 
nym, a odrębnych gdy im się przyjrzeć bli- 
żej. Kultura to pojęcie ogólne o wielu zna- 
czeniach — poczynając od tak zwanej kul- 
tury umysłowej a kończąc na kulturze życia 
codziennego. Sztuka zaś jedna z zasadniczych 
dziedzin kultury — obejmuje zakres większy 
— jest to w dzisiejszym społeczeństwie dzie- 
dzina profesjonalizmu, przede wszystkim 
sfera pracy żawodowej artystów, literatów. 
Stąd komplikacje zadań. 

W dyskusji poruszono jako moment istotny 
pewien konflikt wynikający z samych zało- 
żeń  administracyjnych, urzeczywistniający 
się w aktualnej rzeczywistości. Tło tego nie- 
porozumienia jest szersze. Weźmy naprzy- 
kład z punktu widzenia administracji ogól- 
nej: teatr, film, cyrk, rewia, musichall na- 
stręczają problemy niemal identyczne. Wszę- 
dzie są elementy widowiskowe i pewne 
wspólne problemy — widowni, określonych 
godzin spektaklu, zabezpieczenia od wypad- 
ków publiczności zapełniającej salę itd. itd. 
Ale z punktu widzenia fachowo - produk- 
cyjnego, wytwarzania elementów widowiska 
są te sprawy do siebie zupełnie nie podobne 
— filmiarz niewiele ma do gadania w tea- 
trze, człowiek teatru w cyrku t odwrotnie, 
kompletnie odmienne są fachowe problemy. 
Takich przykładów można przytoczyć więcej. 
Dla kierowników instytucji mającej do ćży- 
nienia z takim konglomeratem nieodparcie 
wysuwa się kwestia jakiejś zasady porząd- 
kującej; najogólniejsze najbardziej uchwytne 
są sprawy. administracyjne. Wprawdzie w 
pracy ministerstwa usiłuje się je połączyć z 
zasadą kierownictwa fachowego, ale w prak- 
tyce stwarza to trudności i kwasy. Minister- 
stwo w sprawach fachowych stoi zbyt daleko 
od „podopiecznych“, ale bodaj czy to. wynika 
z jakichkolwiek zaniedbań, Specyfika dzie- 
dzin ściśle artystycznych nie znosi schema- 
tyzmu, z drugiej strony są one w porozu- 
mieniu z obiektami działalności innych mi- 
nisterstw rozproszone, - mało stosunkowo li- 
czebne, że gdyby nawet istniały możliwości 
rozbudowy kierowniczych agend fachowych 
— tych możliwości nie ma — to taka rozbu= 
dowa nie rentowałaby się państwu, | 


Weźmy zarzut nadmiernego rozrostu apa- 


yatu — Ministerstwo nie chce, rzecz zrozu- 
miała, nie może pozostać tworem kadłubo= 
wym — musi tworzyć organa wykonawcze 


na wzór innych ministerstw. Tu nie można 
bodaj zatrzymać się w pół drogi — Mini- 
sterstwo, jak to projektowali niektórzy bio- 
rący udział w dyskusji. pozbawione agend 
wojewódzkich i powiatowych sprowadzone 
do centrali fachowej, rezydującej w stolicy, 
przestaje być ministerstwem. 
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Jeśli chodzi o Środki zaradcze proponowa= 
ne w dyskusji nasuwają się uwagi nastę- 
pujące. 

Artyści, profesjonałowie, czasem zdają się 
bagatelizować, jeśli nie samą zasadę popula- 
ryzacji, tzw. upowszechnienia kultury to przy 
najmniej praktyczne problemy z niej wyni- 
kające. Sama zasada przy zmianach społecz- 
nych, odpadnięciu części dawnej klienteli 
społecznej nie nasuwa sporów w sferach za- 
wodowych. A problemy praktycznie są tu 
najbardziej złożone. 

W dyskusji silnie zaakcentowano zasadę 
przesunięcia zadań upowszechnienia na zwią 
zki zawodowe i organizacje kulturalne i 
związki artystów. Sprawa w teorii nader po- 
nętna, w praktyce nasuwa trudności innej 
może natury ale nie mniej ważne niż zauwa- 
żone w pracy Ministerstwa. O cieniach tej 
współpracy wspomniał J, Żuławski, który 
jako sekretarz Związku Zawodowego Litera- 
tów musiał się z tym zetknąć. Tu wysuwa 
się sprawa ludzi, sprawa kadrów, które tę 
współpracę mają realizować, 

Nie ulega watpliwości, że strony zaintere- 
sowane — artyści, działacze społeczni — ła- 
two dochodzą do porozumienia w sprawach 
zasadniczych. Na wspólnych zebraniach usta- 
la się zgodność złożeń społecznych, istotną 
harmonię świata pracy i świata sztuki. Trud- 
ność przychodzi przy  urzeczywistnieniu 


warunkach są przeciążeni pracą — nie mają 
czasu ną wyciąganie artystów z pracowni, co 
się okazuje często niezbędne. Artysta zaś, 
zwłaszcza w okresie gdy mu dopisuje wena 
twórcza, boi się rozproszenia jej, zamyka się 
w pracowni, uważając, że robi rzecz najistot- 
niejszą — niekiedy zniechęca się niewłaści- 
wym zużyciem jego sił. Harmonijna współ- 
praca pozostaje w sferze dobrych chęci, Tu- 
taj otwiera się pole dla swoistej warstwy 
pośredników. Mało się o niej pisze, nie mó- 
wiono o niej w dyskusji, ale odgrywa ona 
pewną rolę w naszym życiu kulturalnym, 

Flement ów rekrutuje się przede wszyst- 
kim ze wszelkiego rodzaju amatorów — 
ewentualnie z artystów nie pracujących za- 
wodowo, Człowiek, który potrafi składać 
okolicznościowe wierszyki, stąd uważający 
się za literata, aktor z różnych powodów nie 
znajdujący pracy, baletnica, która straciła 
warunki do występowania na scenie itp. itp. 
Ludzie ci uważają się za powołanych szcze- 
gólnie do pracy upowszechnienia kultury w 
przeciwieństwie do zawodowych artystów 
okazują wiele wytrwałości, nie ich nie zraża, 
przeczekają wszystkie możliwe poczekalnie 
(artyści ku zdumieniu wiecznie zajętych 
działaczy ich nie znoszą), potrafią stać się 
niezbędni, zwłaszcza, przy notorycznym bra- 
ku ludzi. Ani słowa, zdarzają się tutaj jed- 
nostki, pożyteczne, mimo wszystko, Niestety, 
element ów wykazuje często przy niskim po- 
ziomie pracy kompleks nieuznanej wielkości, 
rozżalenia w stosunku do rzeczywistych za- 
wodowców i do reszty ich zraża, W ten spo- 
sób poważne skądinąd instytucje i resorty 
stają się protektorami wojującej szmiry. A 
znowuż każdy kto zna środowisko artystycz- 
ne wie jak wielką rolę odgrywała specyficzna 
kategoria cyganerii rekrutująca się z ludzi 
nie uprawiających w istocie żadnej sztuki, 
ale pozujących na artystów wieszających się 
przy nich, wyręczających niepraktycznych 
artystów w konkretnych sprawach życio- 
wych. Te dwie kategorie pośredników nie- 
stety wysuwają się często na pierwszy plan 
pracy. 

Mimo wszystkich zarzutów pod adresem 
Ministerstwa należy stwierdzić, że dysponuje 
ono lepszymi kadrami niż te, kióre mogą 
zdobyć instytucje z nim współpracujące. 
Zawodowi urzędnicy, trzon kadrów Minister- 
stwa, rekrutują się przeważnie z dawnych 
pracowników Min. Oświaty. Niezbyt znając 
się na sprawach sztuki, często żywiąc do 
nich stosunek niechętny, to jednak stanowią 
przecież czynnik solidniejszy niż wspbm- 
niani już amatorzy, Przy dyletantyźmie w 
sprawach sztuki odznaczają się brakiem od- 
powiedzialności w sprawach materialnych 
awłaszcza — przechowując najgorsze cechy 
cyganerii, Wątpię, czy sprawy sztuki i kul- 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 


torów ministerialnych przejdą do tworzonego 
w ten sposób aparatu pośredniczącego. Zwią- 
zki w dzisiejszym stanie rzeczy tych spraw 
ująć nie miogą. 

Wydaje się, iż szczęśliwsze byłoby oparcie 
sprawy rozpowszechnienia czy propagandy 
sztuki, pojmowanej w najszerszym znacze- 
niu, o sieć samorządową. Tutaj zresztą dro- 
gę wskazuje dotychczasowa praktyka, Nie 
wszystkie wydziały wojewódzkie i placówki 
terenowe Ministerstwa są tworami martwy- 
mi. Wykazują one pożyteczną działalność 
wszędzie tam, gdzie potrafiły nawiązać kon- 
takt z samorządem, z terenowymi radami 
narodowymi, zarządami miast, gminami. 
Istnieje tu pewien gotowy aparat kontroli i 
pewne powiązanie z dotychczasowymi for- 
mami działalności samorządowej w oddawa- 
niu bezpośrednich usług ludności. Sprawy 
sztuki zawodowej — rozpadają się z grubsza 
na dwa dżiały wedle odrębnych form pracy. 
Mamy tu zespoły 0 charakterze przedsię- 
biorstw — teatry, filharmonie, cyrki, music- 
halle itd. itd. Tutaj, gdy się poszukuje torm 
kierownictwa, nasuwają się pewne analogie 
z istniejącymi zjednoczeniami przemysłowy- 
mi. Podobny typ kierownictwa  zapewniłby 
większą sprawność i fachowość niż to ma 
miejsce dzisiaj, i większą specjalizację. Oczy- 
wiście są tu liczne przeszkody (sprawa przy- 
należności poszczególnych teatrów itp.). Po- 
uczający usus dają tu muzea: istnieje tam 
aparat fachowy, kierowniczy i wykonawczy 
oparty na dawnych kadrach, sieć terenowa 
ma funkcje rzeczywiste i bezsporne, W obec= 
nym zespole ministerstwa departament Mu- 
zeów wyróżniający się sprężystością i facho- 
wością kierownictwa stanowi w gruncie rze- 
rzy dyrekcję fachową. 

Największe stosunkowo trudności nasuwa 
sprawa gałęzi twórczości opartej przede 
wszystkim na pracy indywidualnej, jak się 
to mówi chałupniczej. Tu panuje niewatpli- 
wie największe poczucie pokrzywdzenia. 

Popularne jest, co wysunęła dyskusja, po- 
jęcie mecenatu państwowego. Uważa się, że 
może on rozwiązać trudności, zlikwidować 
bolączki. Ale mecenat państwowy ma liczne 
słabe strony. Gdyby go zrealizować w formę 
rozdawnictwa subwencji i datków pojawią 
się wytwory niezdrowe tego zjawiska — ist- 
nieja artyści, którzy zdradzają szczególną ru- 
chliwość a nawet zdolność w tym kierunku 
i tacy, których korzystanie z tego rodzaju 
datków peszy, którzy będą pomijani. Nie 
można też mecenatu widzieć tylko w formie 
rozdawnictwa, musi istnieć jakaś kontrola 
zużytkowania rozdzielonych Środków — a 
kontrola ta — to znowu administrowanie. 
Instytucję czystego mecenatu kierujacego 
sprawami zui w dzisiejszych wWarurkach 
trudno sobie wyobrazić, 


SPOTKANIE 


Śmiertelnł 


Cóż nam pomogą skrzydła aniołów 
"1 złota brama raju otwarta sprawiedliwym. 
« Ptaki strącone wystrzałem złatują na ziemię, 
by kiedyś w atmosierze z głosem krążyć jak planeta, 
martwy pierwotniak opada na dno morza, 
narasta wapień jak w ziemi węgiel i metal. 
Człowiek zmieniony w związki organiczne 
wschodzi zielenią, obłokiem — by spłynąć, 
w świecie przemian trwałącej materii 


nie jest gwiazdą żywą. 


UŚMIECH 


Nie mylę się, gdy milczę wobec wielu słów, 

nie mylę się w uśmiechu, który biorą za inny. 

Z prawej I lewej strony odpływa czas, 

jeden gorący jeszcze, drugi niewiadomo zimny. 

Wiele gwiazd zgasło, wiele wschodzi 

dla nikogo, A człowiek w wyraźny kształt 

rzeźbiony ręką niejedną, nie jedną kroplą godzin . 
nie rozpoznaje swej twarzy wśród tysłąca Innych, 

Dlatego milczę wobec wielu słów, 

nie myląc się w uśmiechu, który biorą za inny. 


NIEWYSŁANY LIST 


Morze nieba nade mną martwe — 
Szum gorzki w muszłach złożonych rąk. 
Pianą słoną wyrzucona na brzeg 

tylko miiczeć potrafię otwarcie. 

Morze niebem tobie przypływa, 
szumem jakiei tęsknoty 

otwiera przed tobą brzeg 

milczenie wód martwych, 


skłonne były widzieć nie likwidację Mini- 
sterstwa, ile raczej organizację w innej for- 
mie, jako ciała nie administracyjnego, lecz 
fachowego, jednak z niektórymi uprawnie- 
niami ministerstwa czy, jak proponuje Żół- 
kiewski, z kierownikiem w randze ministra. 
Wydaje się to słuszniejsze, aczkolwiek wy- 
mieniony tu wzór CUP-u nie nadaje się do 
całkowitego naśladowania, 

Nasuwałoby się rozwiązanie w formie ko- 
mitetu fachowego do spraw literatury i sztu- 
ki, Można zapytać dlaczego komitet? Komi- 
sje, komitety mają przecież opinię ciał nie- 
sprawnych, ciężkich, nieruchawych. Ale od 
instytucji tej nie żądałoby się przecież sprę” 
żystości i sprawności administracyjnej. Ten 
typ organizacji odpowiada zagadnieniom spe- 
cyficznym. - 

Sztuka nie może, nie powinna stanowić 
sprawy jednego tylko resortu jak przemysł, 
rolnictwo, czy lasy. Tu inne resorty rządowe 
mają nieraz możliwości praktyczne większe 
niż najlepiej zaopatrzone Ministerstwo Kul- 
tury. Takie na przykład Ministerstwo Prze- 
mysłu pomijając już sprawy wytwórczości 
artystycznej, jako zwierzchnictwo przemysłu 
ma możliwości wprost niewyczerpane. Od- 
nosi się to w ogóle do ministerstw inwestu- 
jacych. Jakąż pomóc może zapewnić Mini- 
sterstwo Kultury i Sztuki rzeżbiarzowi czy 
malarzowi? Subwencja, od czasu do czasu 
zakup do muzeum — to paljatywy. Nato- 
miast uwzględnienie należyte spraw sztuki 
w Ministerstwie odbudowy, bez specjalnych 
nakładów rozwiązuje sprawę przez produk- 
cyjne zatrudnienie wielu artystów, co jest 
przecie rzeczą najzdrowszą, podobnie jak 
jest z wielu resortami rządowymi, 

Tutaj skupienie spraw sztuki w minister- 
stwie specjalnym nie pomaga w sztuce. Zna- 
ną jest rzeczą w jaki sposób Ministerstwa, 
zasadnie zresztą, bronią swych prerogatyw i 
zastrzeżonego zakresu działania przed wkra= 
czaniem ze strony innych ministerstw. Z dru- 
giej strony Ministerstwu Kultury i Sztuki 
nie bardzo wypada stawać w silniejszych 
gospodarczo resortach w charakterze klienta 
i pośrednika, co bywa konieczne, 

„Uzgodnienia* na szczeblu ministerialnym 
sprawiają znaczne trudności i nie zawsze 
skutkują na średnich j niższych szczeblach 
hierarchii, 

Komitet usuwa te trudności w znacznej 
mierze, Ministerstwa zainteresowane nie bę- 
dą widziały w jego interwencjach, wkracza- 
nia w ich kompetencje i zakres pracy. Z dru- 
giej strony względy prestiżowe nie będą ha- 
mowały działalności Komitetu tam gdzie wy- 
padnie mu stawać wobec innych resortów w 
charakterze Klienta czy pośrednika. Jego 
sugestie w sprawach dotyczących sztuki będą 
traktowane jako porady fachowe. 

W ten sposób zapewnia się niejako prze” 
pływ zagadnień, przepływ spraw sztuki przez 
cały organizm rządowy z minimalna ilością 
tarć i zakłóceń. Zapewnienie tego przepływu, 
jest ważniejsze niż skupienie sztuki w jed- 
nym resorcie — sztuka, literatura mają te 
właściwości organiczne, że nie znoszą sku- 
pienia, lokalizowania zagadnień w sposób 
trwały, choć nieraz zdaje się to odpowiadać 
subiektywnym nastawieniom zawodowców. 

O ileby zaś chodziło o sprawę prestiżu to 
wystarczyłoby — co wskazano w dyskusji — 
udzielenie prezesowi tego Komitetu rangi 
ministra i odpowiednich prerogatyw urzę- 
dowych. Zresztą, dla autorytetu instytucji za- 
sadnicza jest kwestia obsady. Plagę ciał zbio- 
rowych u nas stanowi przeładowanie osoba” 
mi. Tutaj przy całem uznaniu dła pierwiast- 
ka fachowości — nie należy wpadać w prze- 
sadę. Bardzo często słyszy się w takich wy- 
padkach, że należy wprowadzić X czy Igreka 
— wprawdzie nie wiele będzie z niego w 
pracy pociechy, ale go nie można pominąć, 
bo to wybitny człowiek w swojej dziedzinie. 
Szczególnie w środowisku artystycznym wy- 
bitność w jakiejkolwiek dziedzinie, często 


„bywa połączona z charakterystyczną zresztą 


dla wynalazców w ogóle ludzi pracy koncep- 
cyjnej. — monoideowością, zaprzątnięciem 
pewnym kręgiem zagadnień przy nieodstrze- 
ganiu innych i kompletnym braku t. zw. 
zmysłu życiowego. Posiadamy zresztą co 
prawda niewielką ilość ludzi, których ` pre- 
stiż w świecie artystycznym czy literackim 
jest uznany, a który w praktyce, bo to jedy- 
nie miarodajne, dowiedli nietuzinkowych 
zdolności organizatorskich, Tych należy prży- 
ciągnąć do pracy. 

Najważniejszym zadaniem będzie w náj- 
bliższym czasie wychowanie specjalnych kad- 
rów pracowniczych w tej dziedzinie. Znaczna 
część niepożądanych zjawisk wynika stąd, iż 
nie ma wyspecjalizowanych w tych zagadnie- 
niach ludzi, którzy by nie będąc artystami, 
rozumieli się na:'całokształcie zagadnień zwią 
zanych tak ze sztuką, jak i propagandą czy 
rozpowszechnianiem kultury. Podobnie jak 
istnieje typ samorządowca, spółdzielcy, 
oświatowca, musi powstać typ pracownika 
kulturalnego, wyszkolonego w całokształcie 
zadań i celów państwa demokratycznego w 
dziedzinie sztuki i kultury ogólnej. Oczywi- 
ście ta praca musi być obliczona na. okres 
dłuższy —. pracowników tej. kategorii nie da 
się wychować na kursach tygodniowych czy 
miesięcznych, jak to próbowano dotychczas. 
Musi być opracowany typ studiów, co zresztą 
dziś przy istniejącym zasobie specjalistów 
nie nasuwa trudności zasadniczych, 


-_ Andrzej Stawar 
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DYSKUSJA NAD OCENĄ „MURÓW JERYCHA" - 


N AJLEPSZE Książki naszej literatury osła” 
F tniego dwulecia zrodziły się z potwor- 
nych przeżyć lat okupacji. Powszechne jest 
mniemanie, że okres przewagi tej tematyki 
ma się ku końcowi. Oczekujemy niecierpli- 
wie utworów zrodzonych z rzeczywistości 
` dnia dzisiejszego, z problematyki jutra Fol- 
ski, ze spojrzenia na nasze przedokupacyj- 
ne wczoraj. i 
„Mury Jerycha* Brezy, zdawałoby się, na- 
leżą do tych oczekiwanych książek, Dlate" 
go były tak entuzjastycznie powitane przez 


„Kuźnicę”, że zostały ocenione jako poli" - 


tyczna powieść o faszyzmie, jako znakomi- 
te osiągnięcie realizmu powieściowego. 
Ocena ta pochodziła od krytyka wnikliwe- 
go. wychodzącego ze słusznych żałożeń w 
ocenie zjawisk literackich. 

A jednak ocena taka to tylko „Wunsch” 

„Mury Jerycha* Brezy nie są powieścią 
polityczną, nie mówią niemal nic o fa” 
szyzmie, ; 

Sądzę, że warto powrócić do sprawy o- 
ceny tej książki. 

„Mury Jerycha* — powiada Kott*) — 
sięgnęły najdalej i najgłębiej w istotną 
treść polskiego faszyzmu”. 

Żeby skonfrontować tł» zdanie z powie: 
ścią Brezy, przypomnijmy, co było istotną 
treścią polskiego fazsyzmu w ostatnich la” 
tach przed wojną. 

Mieliśmy „trzymanie za mordę”, sejm 
mianowańców, dyktaturę Rydza, Berezę 
1 dwanaście tysięcy więźniów politycznych, 
mieliśmy nędzę, niesłychaną śrubę podat 
kową, rozpaczliwą walkę mas z głodem I 
bezrobociem (krwawo tłumione strajki oku- 
pacyjne 1 demonstracje bezrobotnych) i 
jednoczenie .sił demokracji społecznej we 
froncie ludowym. 


Mieliśmy politykę zagraniczną montują- 
cą sojusz faszystowski antysowiecki, a w 
wyniku tego utratę Gdańska i inne straty, I 
niemał powszechną już w ostatnim roku 
przed wrześniem świadomość nieuchronnej 
wojny, do której Polska nie była przygoto” 
ana, 

„ Mieliśmy skrajną nędzę wsi, rozruchy 
chłopskie, „pacyfikację na kresach wscho” 

_dnich”, „rozwarcie nożyc“, wyzysk kartelo- 
wy i tarcia między obszarnikami a Lewia- 
tanem o „przekrawanie bochenka”, z któ” 
rego, bez względu na taki czy inny wynik 
tych tarć wciąż tak samo mało dostawały 
masy ludowe. 

„Zaś flirt sanacji z ONR-em, jej milcząca 

_ zgoda na pogromy żydowskie, to nie istot- 
na treść sanacyjnego faszyzmu, lecz tylko 
jedna z konsekwencji, bynajmniej nie naj- 
ważniejsza, wewnętrznej i zewnętrznej po” 
lityki przedwojennego reżimu. ; 
Natomiast u Brezy- proces faszyzacji | re” 
żimu ujęty jest tak wąsko, że ginie niemal 
zupełnie — przedstawiony jest wyłącznie 
jako kontakty z oenerowcami  Jelskiego. 
manewry Jaszczy itd. | 

Podobnie skurczyło się w powieści spo- 
łeczno ~“ polityczne oblicze ONR-u, którego 

. istotna treść w polskiej rzeczywistości 
przedwojennej nie sprowadzała się lirtylko 

_do antysemityzmu. $ 
Do tej istotnej treści należał imperializm 


(„mocarstwowość” ONR-u posiadała wy” 


raźny aspekt antyukraiński). 

Po drugie — ataki taktycznej natury na 
kapitalizm 1 współdzielczość: wołanie o 
powrót do rzemiosła, do produkcji war- 
sztatowej, o handel indywidualny, nie tylko 
o polski stragan I zniesienie uboju rytual- 
nego i wypędzenie Żydów. Były to żądania 
na benefis drobnomieszczaństwa, z którego 
rekrutowało się tak wielu klientów tego 
ruchu. 

Obok tego wypady przeciw dalszemu 
rozdrabnianiu gospodarstw. chłopskich, o 
stworzenie zorientowanej na prawo war- 
stwy chłopskiej na wzór Grossbauerów w 

. Niemczech hitlerowskich, — to już na be- 
nefis ziemiaństwa: przeludnienie wsi, nę: 
dza i rozruchy chłopskie. 

Wreszcie moment trzeci, niezmiernie 
istotny dla oblicza tej partii, a również w 
powieści nieobecny: brutalna. nie przebie” 


rająca w środkach walka z komunizmem | 


w ogóle z zorganizowaną lewicą ludową.. 
Bez zahaczenia o niektóre przynajmnie) 
z tych przejawów sanacyjnego i oenerow” 
skiego faszyzmu nie mógł Breza sięgnąć w 

_ jego istotną treść. R 


) „Kunica“ Nr 31. 


Czyż więc doprawdy obnażył więzy, któ- 
re coraz silniej łączyły sanację z ONR-em? 
Nie obnażył, Nie mógł obnażyć, rezygnując 
z realiów społecznych. - 

A więzy takie rzeczywiście istniały i były 
bardzo silne. 

Między sanacją a ONR-em miał miejsce 
do pewnego stopnia nawet podział ról, mi” 
mo istnienia pewnych elementów walki 
między tymi dwoma obozami. 

I sanacja, i oenerowcy, zgodnie z intere- 
sami swoich mocodawców szukali jak naj- 
bardziej skutecznych metod trzymania za 
mordę mas ludowych, i na tym, krótko-mó” 
wiąc, polegały owe wnęzy, Ale sanacja ja” 
ko partia rządząca usiłowała ze względu na 
komplikacje i zygzaki polityki zagranicznej 
zachować minimalne decorum, mimo że 
przechodziła tym jawniej do faszystowskich 
metod, im bardziej w polityce zewnętrznej 
opierała się o Niemcy i o faszystowską Oś, 
i na im większe trudności wewnętrzne na- 
trafiała. Natomiast ONR, jako partia „opo- 
zycyjna', mógł sobie pozwolić na jawnie 


faszystowskie. hasła i metody, kaptując 


zwolenników i bojówkami antysemickimi, 
i bojówkami antylewicowymi, 1 owym, 
wzorowanym na hitlerowskim, progra” 
mem ` bluffem (podboje mocarstwowe i... 
powrót do rzemiosła). 

Toteż działalność oenerowców była sa- 
nacji bardzo na rękę, mimo że rząd zsyłał 
ich z początku do Berezy, 

Oto krótkie kompendium istotnej tre- 
ści faszyzmu i wzajemnego stosunku sana“ 
cji i ONReu. 


Sanacja nie dlatego stawała się faszy- - 


stowska, że się kumała z ONR-em (co w 
powieści widzimy), ale dlatego kumała się 
z nim coraz jawniej, że faszyzacja życia w 
Polsce czyniła w każdej dziedzinie niesły” 
chanie szybkie postępy (czego w powieści 
absolutnie nie widzimy). 

Kott podkreśla z uznaniem, że Breza nie 
uległ nieszczęśliwej tradycji opisywania co” 
dziennego życia szarego człowieka, Ale 
ukazywanie najbardziej nawet czołowych 
postaci reżimu wyłącznie od strony Ich 
rozmów i rozmyślań. nie stworzy tradycji 
bardziej szczęśliwej. Tylko fakty bowiem 
są rzeczą upartą, natomiast rozmowy i roz- 
myślania dają. stę stosunkowo łatwo nagiąć 
do intencji autora, 

Breza rzekomo uczynił bohaterami czo- 
łowe postacie reżimu, aby, jak tego wyma” 
ga realizm odsłonić decydujący dla epoki 
konflikt. 

Realizm istotnie wymaga odsłonięcia de” 
cydującego dla epoki konfliktu, jednakże 
nie znajdujemy tego bynajmniej w powle- 
ści Brezy. Bowiem decydujący konflikt, 
który nie mógł być inny, jak społeczno - 
polityczny, Breza sprowadził do psycholo” 
gicznego konfliktu pokoleń. do konfliktu 
starych i młodych. 

Może dlatego autor nie tylko mógł, ale 
musiał zrezygnować z realiów społecznych, 
że przeczyły takiemu ujęciu. 

Przyjrzyjmy się obu generacjom, tak jak 
je typiżuje Breza, 

Młodzi to przede wszystkim ONR, jakkol- 
wiek występują młodzi i w obozie sanacji, 
— Jelski. Dykiert, i ci również pozostają w 
swoistej psychologicznie uzasadnionej opo- 
zycji do starych. 

Starzy — to „legionowe“ pokolenie sana- 
cji (Kozic, Czerski, Kostopolski). 

Starzy są rozczarowani, zdegustowani, 
(sprzeniewierzyli się przecież dawnym Ide" 
ałom), Kozic, kiper. od komunistów, hamle“ 
tyzuję. Czerski, wojewoda poleski, żali się, 
że życie zostało „zapędzone w paskudz- 
twa”. 

Są zmęczeni. Pokolenie, które wyczerpa- 
ło się zdobyciem władzy, przeszło przez 
słód i chłód, Rozbicie fizyczne uniemożli- 
wia im „bohaterstwo na dzisiaj”. Teraz, 
kiedy ojczyzna spłaca, czego chcieć jeszcze..." 
(rozmyśla Czerski). Nawet najmłodszy 
ze starych, Jaszcza, „pragnął nareszcie spo- 
koju“, „Nie po to człowiek zostaje mini- 
strem. żeby się zamartwiać. Więc opty” 
mizm: „jesteśmy silni, zastaliśmy Polskę 
murowaną, zostawimy żelazną”. Kostopol- 
ski, ex-minister, od ośmiu lat już odsunię- 
ty za „krakanie”, jest tak zrezygnowany, 
że chce tylko „ratować się” ucieczką z Pol: 
ski, Inni pozostali wierni, osuszają Polesie, 
wyłapują komunistów. 

A młodzi z sanacyjnego obozu — Jelski, 
Dykiert? Są wdzięczni “starym, że tamci 


wzięli na siebie rolę nożowników, Młode 
pokolenie reżimu ma teraz „drogę wymie” 
cioną, bez plam“. Mają poczucie swojej mi- 
sji, przezwyciężą „nieokrzesaną przeszłość”, 
są wytworni, światowi, wykształceni, wnio- 
są do pracy „styl europejski“, położą ko” 
niec „tym fasonom z Oleandrów*. Kariero” 
wicze, pewni, że jeżeli reżim się utrzyma, 
starzy i tak wymrą, a oni zajmą ich miej- 
sce, zaś w razie zmian w reżimie, „najbar- 
dziej radykalny ruch będzie potrzebował u 
góry wytrawnych urzędników”, 

O kontakt psychiczny z ONR-em im nie 
trudno. 

Obie generacje nie mają dla siebie wza” 
jemnie sympatii, starzy gardzą tymi „rad: 
cami*z pomady', młodzi lekceważą sta- 
rych,  * 

Zupełnie w tej samej płaszczyźnie awer“ 
sji i lekceważenia dla „starych“ formułują 
swój stosunek do sanacji i oenerowcy. 

„Sanacja, to starsi panowie, którzy Pol" 
skę wywołal.., przeprowadzili zamach, 
mocną władzę, i tak się tym zmęczyli, że 
sił nie mają ciągnąć z niej zysków“ (Czat- 
kowski), „Piłsudski jest dla nas bez sma- 
ku“ (Dylag), „Piłsudski sanację spłodził z 
próżnią“ (Goworek). 

Tylko takie bio ~ psychologiczne przed” 
stawienie sanacji (stara, wyczerpana, wyja” 
łowiona) i ONR-u. przedstawionego jako 
młody, dziki, prężny, pozwoliło Brezie 
stworzyć ową ramiastkę konfliktu, która 
przewija się czerwoną nicią przez całą po” 
wieść. 

W świetle tego wyimaginowanego kon” 
fliktu nabierają „sensu“ pewne formalne 
cechy powieści Brezy, to znaczy: odsłania 
się ich celowość, ich funkcja. 

W „Murach Jerycha* nie ma akcji, nie 
ma wydarzeń, co zgodnie podkreśla kry- 
tyka. | 

Ale tam gdzie nie ma akcji, nie ma też 
konfrontacji wyobrażenia bohaterów o sa- 
mych sobie I o innych bohaterach z jakimi- 
kolwiek ich czynami. 

Pozostajemy wciąż na gruncie całkowi* 
cie subjektywnych ujęć. wyobrażeń 1 od- 
czuć, nie demaskowanych przez bieg wy- 
padków, 

O ile rzeczywiste sprzeczności społeczne 
ujawniają się i obnażają najistotniej w ak” 
cji, w działaniu, w zderzeniu się z sobą no” 
sicieli tych sprzeczności, o tyle wszelki kon- 
flikt wyimaginowany jedynie, a nie rzeczy- 
wisty, można wcielić o wiele łatwiej, o wie” 
le pomyślniej, z mniej rażącym pogwałce" 
niem prawdopodobieństwa artystycznego, 
w powieść o kompozycii statycznej, gdzie 
autor umieszcza sprawy I osoby obok sie- 
bie izolując jedne od drugich, gdzie sta- 
wia na miejsce wydarzeń rozmowy Í rozmy” 
ślania. Łatwiej jest tu o wydźwięk zgodny z 
intencją autora, trudniej byłoby mu: nagiąć 
do swoich zamierzeń realistycznie rozbu” 
dowaną akcję. 


Kompozycja statyczna, jak wszelki ele- 
ment formy, postada wyrażną funkcję w 
utworze. > i 

Rzecz jasna, że Breza nie wyssał caikowl- 
cie z pałca rysów, którymi obdarzył czoło” 
we posłaci sanacji. Dostarczyły mu, przy” 
najmniej niektórych rysów, jakieś dobrze, 
mu znane prototypy. Postać nieprawdziwa 
i konflikt nieprawdziwy, to nie znaczy 
tkwiący w absolutnej próżni. To taka po: 
stać i taki konflikt, których pewne cechy są 
realne, ale całości nadany jest zniekształco- 
ny sens przez niesłuszne wyolbrzymienie 
cech mniej istotnych, nieukazanie innych, 
przyciągnięcie za włosy jeszcze innych, u” 
sunięcie powiązań Itd. 

Wiemy dobrze, że wszelką rzeczywistość 
powieścłowa jest rzeczywistością wtórną. 
To nie rozsiana wokół nas bezpośrednia 
realność zstępuje w jakimś lustrzanym od” 
biciu na stronice powieści. To rzeczywi- 
stość stworzona. skonstruowana przez pisa- 
rza w oparciu o jego widzenie świata, o" 
kreślone jego rozumieniem. 

Konflikt skonstruowany przez Brezę jest 
również jakoś osadzony w rzeczywistości, 
ale jest osadzony płytko, ONR Istotnie sku” 
pial przeważnie młodzież, wśród ludzi re- 
żin'u przeważali Istotnie ludzie starsi, cene- 
rowcy istotnie operowali hasłami pseudo ~ 
radykalnymi, jakim! nie operowała sana“ 
cja, a tym nie mniej decydującym dla epo- 
ki konfliktem nie był ant. konflikt młodych ! 
starych, anl też sprawa „ucieczki“ młodych 
od „sanacyjnej pustki”, lecz wyłącznie I je- 


dynie nieukazana w powieści faszyzacła ży 
cia polskiego śmiertelnie godząca w naj” 
szersze masy pracujące, , 
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` „Mury Jerycha” to powieść psychologicz- 
na, nie tylko dlatego, że Breza oparł po- 


wieść o psychologiczny. „konflikt“ dwu po” 


koleń. Konflikt ten, jakkolwiek stanowi 
niejako kościec powieści, nie zajmuje w 
niej zbyt wiele miejsca. 

Bez porównania więcej miejscą zajmują 
sprawy inne. 

Istotną treścią „Murów Jerycha” jest swo” 
ista „mikropsychologia*, z niej zbudowa: 
ny jest miąższ powieści. Punkt ciężkości 
pada u Brezy nie na „makrokosmos“, nie 
na postać w sensie żywego człowieka, ale 
no abstrakcyjną raczej analizę psychiczne- 
go mechanizmu postaci, jej najdrobniej: 
szych, najsubtelniejszych odczuć i reakcji. 
Pasja demaskatorska autora służy przytym 
nade wszystko dwom celom; zobrazowaniu 
psychicznego „kamertonu* partnerów od 
miłości (najwięcej stronic powieści po” 
święca autor sprawie Jelski — Krystyna, 
Kostopolski +- Sianosowa, Skirliński — To: 
bitka itp.) oraz ujawnieniu tego, jak w 
człowieku przejawia się snob- (Bołdarzew- 
ski, Turzycki, Stemlerowa, Henryk Dyklert), 

Oto Dykiert, „kochanek urzędu” spóźnił 
się na bal do Stemlerów: „Twarz krągłą, 
tłustą ocierał chusteczką, Oczy... pełne mę” 
ki, kiedy w przelocie ku jakiejś ważnej 0307 
bistości mijał wprawdzie podrzędniejsze, 
ale dla których też powinien był znaleźć 
słówko...' 

„Każdy mógł się po niej (Sianosawej) z9- 
rientować, że stała się przedmiotem admi 
racji. Odrazu zaczynało jej się wydawać, 
że znać na niej jakieś drobne niedocią” 
gnięcia”. 

Na dziesiątkach stronic ciągną się takie 
podpatrzenia i spostrzeżenia trafne, świet- 
nie zaobserwowane (szkoła psychołogii in- 
dywidualnej Adlera miałaby napewno na 
temat Sianosowej nie jedno do powiedze” 
nia), Tego rodzaju uwagi psychologiczne 
kazały jednemu z krytyków wykrzyknąć: 
„Mury Jerycha* składają się z samych 
prawd!” 

Ale te wszystkie najlepiej nawet zaobser* 
wowane „drgnienia* psychiczne ńie są wy” 
starczającym hamulcem dla stworzenia re- 
alistycznej postaci. Nawet z długiego szere“ 
gu takich drgnień pisarz nie zbuduje czło” 
wieka. Demaskują one raczej ogólnie „na: 
turę ludzką”, jak przejawia się ona w sno- 
bistycznym światku, tak doskonale znanym 
autorowi, że spoza każdego gestu czy sło” 
wa wygląda podszewka utajonych intencji, 
snobistycznych ambicyjek itd, 


Ta żywa tkanka ludzkich mikro ~ reakcji, 


bogato unerwiona mnóstwem wnikliwych 
spostrzeżeń psychologicznych oraz służąca 
dla jej wyrażenia bardzo giętka proza, na: 
cechowana podkreśloną przez Przybosia 
„sztuką międzysłowia'" — to najmocniejsze 
strony powieści Brezy, i 

Jeśli krytyka (bodaj Kisielewski) podkre- 
śla, że w dziedzinie psychologii Breza osią“ 
ga „perfekcję wysokiej próby”, jest to uza” 
sadnione jedynie w stosunku do owych „€* 
lementów: psychicznych '. Z tak pojętą per- 
fekcją psychologiczną nie jest sprzeczna za” 
obserwowana przez Koźniewskiego pewna 
panoptikalność postaci w „Murach Jery” 
cha”, Postaci tworzonych drogą wyolbrzy- 
mienia jakiejś jednej rażącej cechy: mon- 
strualnie skąpy Stemler, Żydówka Stemlero" 
wa patologicznie rozkochana w polskiej 
sztuce ludowej, Zawiszanka “ Fryszówna 
kompensująca kompleks brzydoty sztuką 
tańca, Tobitka ze swoją żadzą w stosunku 
do każdego mężczyzny, | Krystyna nie mo- 
gaca przezwyciężyć „niechcenia“ żadnego 
z nich — to wszystko postaci wynaturzone. 

Nie są one naogół związane z politycz- 
nym kośćcem powieści. 


Powsteje pytanie, jak tworzy autor po“ 
staci działaczy politycznych? 

Jak już było zaznaczone, , autor obdarza 
je przede wszystkim swoistymi cechami 
zgodnie z tym, jakie pokolenie reprezen“ 
tują. Tak więc Kozic, szef defensywy na ob- 
szary wschodnie, należący do pokolenia 
„leglonowego”, siedzi w wagonie „nie- 
zgrabny” „rozbity zmęczeniem”, „Rękę 
wsunął w otwór rozchełstanej koszuli i dra” 
pał się po piersiach ruchami pełnymi mie“ 


zadowolenia i nudy“. Jako jeden z tych, 
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którzy drogą gwałłu wtargnęli do historii, 
Kozic nienawidzi historii. 


Prócz tych „rodzajowych“ czy „gatunko- 
wych” cech, Kozic posiada również cechy 
indywidualne. Autor obdarzył swojego ki- 
pera od komunistów cechą najmniej spo- 
dziewaną, mianowicie umiłowaniem czło” 
wieka. „I właśnie jemu wypadło być psem 
gończym za ludźmi, łapać ich do więzień, 
czy na stryczek*. „Za co? za gwazdranie 
po notesach, za druczki, za te wszystkie 

- kombinacje, pozbawione pełnego ludzkie- 
go istnienia", Istotnie, trzeba aż takiej pró- 
żni społecznej, jaka cechuje „Mury Jerycha”*, 
żeby. stonować nieco groteskowość tego 
traktowania przez szefa defensywy na ob” 
szary wschodnie walki komunistów jako 
„$wazdrania po notesach“‘, jako „spraw o- 
derwanych“ („Żywe, uchwytne i prawdzi- 
we psuł, niszczył, kaleczył dla spraw oder” 
wanych“). „Kozice się złościł i smucił, że na 
głowę upadł. Ale robił, co do niego nale” 
żało, zęby zacinał i łapał. Łapał į łapał”. 


Że łapał i łapał, wierzymy chętnie. Reszta 
na odpowiedzialność autora. 


Zresztą, może i ta ,cecha* Kozica, to też 
nie indywidualna, lecz „pokoleniowa“ ce- 
cha. Kozic zęby zacina, bo należy do „le- 
gionowego' pokolenia sanacji, więc „ła” 
piąc” sprzeniewierza się „dawnym idea" 
fom“, Breza jest dość konsekwentny w 
śwojej psychopolitycznej! koncepcji. 

Na Jelskiego (pamiętamy: młode pokole- 
nie ludzi reżimu, „kochankowie. urzędu”) 
Kozic patrzy niechętnie, bowiem Jelski jest 
z tych, „co to dla nich świat to papier“ (ba- 
jeczny jest ten kiper ze swoim umiłowa” 
niem wszystkiego co żywe). 


Ta swoista wizja sanacji i jej ludzi, ma“ 
ło mająca wspólnego z rzeczywistością, de- 
cyduje o obliczu bohaterów. Działacze po- 
lityczni Brezy to w większości wypadków 
konstrukcje myślowe autora, którym pozo” 


„POECZGE 


W jednym z numerów londyńskich „Wia- 
domości*, jakie redakcja tego pisma zgodnie 
z dóbrymi obyczajami przesyła nam. stale, 
mimo zasadniczych różnic, dzielących opinie 
redakcji „Wiadomości* od opinii naszych, 
znalazłem w przeglądzie prasy krajowej in- 
teresujący passus. Mianowicie kronikarz 
„Wiadomości* p. Theates, cytując kronikę 
prasową „Kuźnicy“, podkreśla w niej moje 
zdanie o „likwidacji poznańskiego „Życia 
Literackiego* i wysnuwa z tego groźne pers- 
pektywy dla rozwoju naszego czasopiśmien= 
nictwa. Rzecz zdawałoby się drobna, lecz za- 
sługująca na uwagę. Niewatpliwie p. Thea- 
tes wie dobrze o tym, że w Polsce od chwili 
wyzwolenia istnieje szeroki wachlarz ` poli- 
fyczny, że poszczególne stronnictwa politycz= 
ne posiadają swoją prasę. P. Theates winien 
zatem wiedzieć i to, że jeśli jakikolwiek ośro- 
dek życia umysłowego w Polsce jest czynny, 
to aktywność swoją z łatwością może zamą- 
nifestować. P. Theates czyta skwapliwie każ- 
dego tygodnia „Kuźnicę*, „Tygodnik Pow- 
szechny*, „Dziś i Jutro“, „Tygodnik Warszaw- 
ski“, „Twórczość“, „Odrodzenie“ i dziesięć in- 
nych pism literacko-społecznych, jakie uka- 
zują się na terenie naszego kraju. Czyta je 
zapewne z łatwością, gdyż różnorodność ich 
treści, rozmaitość wypowiadanych sądów na 
temat polskiej rzeczywistości, poruszanie 
spraw, które z mglistego „Londynu* wydają 
się „drażliwe”, zaprzecza całkowicie kolpor- 

_towanej z, uporem przez niego baśni o gleich- 
szaltowaniu polskiej kultury. - Wypowiedź 
więc p. Theatesa, komentująca  „likwidac- 
je“ poznańskiego pisma literackiego należy 
zakwalifikować jako podyktowaną złą wolą. 
Stanowi ona jeszcze jeden dokument niena- 
"wiści i szaleństwa w którym uparcie tkwią 
od lat niektórzy polscy pisarze i publicyści, 
przebywający na emigracji. Szaleństwo i nie- 
nawiść, którym nie sprzyja ponadto ogólny 
układ w świecie, dążącym do stabilizacji, po- 
koju i rozsądku, nie wyda żadnych owoców. 


opon, 


JAK ZAPRENUMEROWAĆ 


»łużnicę« 


Kuźnicę zaprenumerować 
moźna w każdym urzędzie 
poczłowym wpłacając. na- 
leżność na konto czekowe 
P.K.O. Nr VII. - 566 z za- 
znaczeniem „prenumerata 
Kuźnicy” oraz podać do- 


w kładny adres Roy, 
PRENUMERATA 
łącznie z przesyłką wynosi: 
miesięcznie 40 zł, kwartalnie 120 zł 


KUŻNICA ` 


rów życia użycza owa sztuka mikropsycho” 
logicznej analizy, w dziedzinie której Bre- 
za porusza się najswobodniej, 
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Pozostaje do rozpatrzenia jeszcze jedna 
sprawa: sprawa poziomu intelektualnego 
bohaterów Brezy. 

Ale tu zacznę od cytatu. 

W numerze trzecim czasopisma „Proble- 
my Europy Wschodniej” (z r. 1939) publi” 
cysta sanacyjny Bonczkiewicz tak analizu“ 
je przyczyny przewrotu majowego: 

„Rewolucja ta wynikła wskutek tego, że 
Piłsudski przewidział z jednej strony zbli- 
żające się wystąpienie Japonii na konty- 
nencie azjatyckim, co powinno było wy” 
wołać konflikt Japonii z Rosją, a z drugiej 
strony dojrzewanie kryzysu w Niemczech 
w związku ze zwiększającym się wpływem 
komunistów. W rdzie zwycięstwa Telmana 
miało to doprowadzić do połączónych 
działań polsko - francuskich, „zaś w rażie 
zduszenia komunizmu w Niemczech, do 
reakcji przeciwko polityce Rapallo 1 do 
antysowieckich wystąpień przy innym skła- 
dzie uczestników. Biorąc pod uwagę nad- 
ciąganie wydarzeń wojennych i obawiając 
się kurczenia potencjału wojennego Polski, 
Piłsudski zdecydował się na przewrót, ma” 
skując go wobec sąsiadów hasłami sanacji 
wewnętrznej i radykalizmu społecznego”. 

Zestawmy z powyższym, jak wygląda ta 
sama sprawa w rozmyślaniach bohaterów 
powieści. 

Oto Jelski, należący do młodego pokole” 
nia ludzi reżimu, człowiek z wyższym wy- 
kształceniem, urzędnik do specjalnych po- 
ruczeń w Prezydium Rady Ministrów, za” 
stanawia się nad przyczynami przewrotu 
majowego: 

„Czyż ostatni zajazd w Polsce? Czy od- 
wet z nadmiaru krwi, pod której wpływem 
Polak nieraz Polaka posiekał, aby potem 


GLĄD P 


Powracając do meritum sprawy, które ma 
oczywiście szerszy wydźwięk ideologiczny (w 
przeciwnym razie nie poświęcałbym tyle miej- 
sea owej krótkiej, londyńskiej notatce) pole- 
cam p. Theatesowi, by lepiej zapoznał się z 
układem stosunków kulturalnych Ww Pólsce, 
zanim pochopnie będzie komentował fakty. 

Gdybym wiedział, że można w jakikolwiek 
sposób przekonać p. Theatesa, że stosunki w 
czasopiśmiennictwie polskim nie są bynaj- 
mniej takie, jak to on sobie naiwnie wyobra- 
ża, posłałbym mu wycinki z opozycyjnej w 
stosunku do rzeczywistości „Gazety Ludo- 
wej“. Niechby p. Theates poczytał sobie co p. 
Dzikowski pisze o zjawiskach kulturalnych 
z tej rzeczywistości wynikających. Mógłbym 
również przesłać mu wycofany z obiegu nu- 
mer naszego pisma, załączając głosy z pism 
naszych ideowych przeciwników. Lecz jestem 
pewien, że to wszystko nie przekona p. Thea- 
tesa i dlatego, rezygnując z tej daremnej pra- 
cy, starałem Się jedynie zaznajomić czytelni- 
ków z poziomem i prawdomównością prasy 
emigracyjnej w tym co' dotyczy spraw, zda- 
wałoby się tak obiektywnych, jak kultura. 

Przechodząc z kolei do omówienia bieżą- 
cych wydawnictw  periodycznych, . pragnę 
zwrócić uwagę czytelników na nowy numer 
„Myśli współczesnej", Zeszyt lutowy (2) przy- 
nosi m. inn. doskonały artykuł Janiny Kamiń 
skiej: „Ewolucja Koła Wiedeńskiego". . Au- 
torka omawia w nim działalność czołowych 
przedstawicieli tego ośrodka, wykazując ja- 
kim zmianom podlegały ich tezy, Streszcze- 
nia tych procesów (odwrót: od psychologiz- 
mu—Neurath, Carnap, później Popper) zao- 
patrzone w zwięzły i jasny komentarz autor- 
ki artykułu obrazują nam w sposób przejrzy- 
sty i retrospektywny podstawowe postulaty 
„Wienerkreisu*. , 

W dziale humanistycznym znajdujemy w 
tym numerze pracę Juliusza Willaume: „Sto- 
sunki społeczne i polityczne w Księstwie War- 
szawskim* oraz tekst odczytu o Descartesie, 


"wygłoszonego przez Tadeusza Tomaszewskie- 


go w Towarzystwie Filozoficznym i Psycholo- 
gicznym w Lublinie w 350-letnią rocznicę u- 


rodzin autora „Rozprawy o metodzie”. 

Poza tym mamy w numerze pozycję, która 
szczególnie zasługuje na uwagę, a to ze wzglę- 
du na doniosłość tego zagadnienia w Polsce; 
jest to przekład artykułu Jeana Lacroix 
„Kryzys uniwersytetu". Praca ta omawia za- 
gadnienie reformy szkół wyższych we Fran- 
cji, wskazuje na obniżającą się ilość i jakość 
kandydatów na nauczycieli szkół średnich, co 
według autora ma wpływ na sprawę odro- 
dzenia uniwersytetu francuskiego. Szczególne 
zainteresowanie powinna wzbudzić przytoczo- 


ke 


z przywróconym do «przytomności zapić 
wszystko „kochajmysiem”! A może sama 
zgorzkniałość, wybuch obrażonej ambicji! 
Starych bojowców z zakwasem starych pa- 
nien i jeszcze młodych oficerów, którym 
po pierwszej przeszłości dokuczała przy- 
szłość bez karier, Ten legion zawiedzionych 
poruszył Piłsudskim,,.* j 

Różnica poziomu politycznego owej wy” 
powiedzi "rzeczywistego publicysty obozu 
sanacji, a rozmyślań „wykształconego“ Jel- 
skiego jest tak jaskrawa, iż musimy przy- 
puścić, że i te rozmyślania są wyrazem o- 
wej „obsesji pokoleniowej“ Brezy... 

Na tym samym poziomie politycznym 
stoją proroctwa Kostopolskiego, którego 
Jelski, w pewnej mierze porte-parole auto” 
ra, rekomenduje jako „widzącego wśród 
ślepych“. 

Należy zaznaczyć, że nie są to wypowie- 
dzi, którym autor przeciwstawiłby się w ja- 
kikolwiek sposób. Breza zdaje się trakto- 
wać zupełnie serio swoich sanatorów z 
nieprawdziwego zdarzenia, » 

„Znakomitym. bezwzględnym intelektu" 
alistą“ nazwał Brezę prof. Łempicki, mó: 
wiąc o „Murach Jerycha”. Istotnie myśl, 
świadomość bez reszty anektaje w tej po- 
wieści dziedzinę doznań; autor czyni przed” 
miotem analizy najsubtelniejsze reakcje 
psychiczne, przyczym język jego, mimo wie” 
lu wynaturzeń, jest niezmiernie giętkim na- 
rzędziem wyrazu drążącej wszystko myśli. 

Ale tylko w dziedzinie owej „mikropsy- 
chologii*, 

Zaś w dziedzinie myśli politycznej nie 
można wiele osiągnąć, spłókując z kart 
książki całkowicie rzeczywistość społeczną. 

Reasumując, należy stwierdzić: „Mury Je” 
rycha” są niechybnie kontynuacją psycho” 
logicznego nurtu powieści lat międzywo- 
jennych i w żadnym razie nie są „powie- 
ścią polityczną, na którą czekaliśmy”. 

Melania Kierczyńska 


RA SV 


na przez Kuteynikoffia w artykule „Anemia 
szkolmictwa wyższego“ statystyka, według 
której w roku 1936 ilość studentów w Stanach 
Zjednoczonych przewyższała ilość studentów 
we Francji 11 razy, czyli, jak to wyniką z ilo- 
ści mieszkańców obu krajów „gęstość* uczą- 
cych się była czterokrotnie większa niż we 
Francji“. Podobnie niekorzystnie dla Francji 
przedstawiała się (w roku 1936) ilość profeso- 
rów. Ten stan rzeczy ma oczywiście swoje 
konsekwencje obecnie, Konstatując z drugiej 
strony zaniedbanie, w jakim państwo pozosta- 
wia szkoły wyższe, autor maluje dość pesymi- 
styczny obraz uniwersytetu we Francji. „Na- 
uczanie w nowych gałęziach nauki ma nie- 
zwykłe braki į w trzech czwartych jest spa- 


raliżowane z braku środków pieniężnych”, w 


zakończeniu swojej pracy autor. proponuje 
utworzenie Ligi dla obrony nauczania. Jak 
widać z tego, sytuacja wiedzy w kraju, który 
słusznie uważamy za jeden z najgłówniejszych 
ośrodków współczesnej kultury nie przedsta- 
wia się różowo, a cyfry dotyczące choćby 


uwżzgłędnionych przez autora Stanów Zjedno-' 


czonych dają wiele do myślenia. * 

Kronika hiszpańska „Myśli Współczesnej” 
przynosi bardzo ciekawy artykuł Mieczysła- 
wa Schleyena: „Kultura pod rządami Franco". 
Nasze wiadomości o Hiszpanii, skąpe i jedno- 
stronne przed wojną, nie o wiele pomnożyły 
się w okresie powojennym. Artykuł Schleye- 
na ma głównie tę zaletę, że operuje faktami 
i przytacza nazwiska pisarzy i uczonych 
hiszpańskich, którym faszystowska dyktatura 
uniemożliwia działalność na terenie ich oj- 
czyzny. Jednocześnie z artykułu tego można 
wyczytać prawdę, sprawdzoną przez narody 
Europy w latach okupacji, że faszyzm i kil- 
tura są to pojęcia całkowicie odrębne i wro- 
gie. Śchleyen obrazuje nam udział intelektu- 
alistów hiszpańskich w walce przeciwko reżi- 
mowi Franco, wyjaśniając przytem pokrótce 
strukturę polityczną Hiszpanii, Polski czytel- 
nik, któremu nieobce są nazwiska pisarzy i 
intelektualistów "hiszpańskich stwierdzi z 
przykrością, że na liście współpracowników 
reżimu frankistowskiego figurują nazwiska 
Ortegi y Gasseta, Azorina, Baroji. Listh tych, 
których zlikwidowano lub wygnano jest jed- 
nak dłuższa: według cytowanego przez Schle- 
yena artykułu Azcarate z paryskiego „„Nue- 
stra Bandera" §5 proc. intelektualistów hi- 
szpańskich przebywa na emigracji. Cenzura 
frankistowska—Schleyen cytuje według kon- 
spiracyjńego „Neustro Tiempo* — mie zezwa- 
la na drukowanie lub debit w Hiszpanii ksią- 
żek Voltaire'a, Renana, Hugo, Romain Rollan- 
da, Shawa, Huxleya, Croce'ego, nie mówiąc, 
rzecz prosta, o autorach współczesnych. ph. 
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"STAN CZWARTY 


' Czasy, w których żyjecie, wprowadziły na 
widownię życia publicznego to, co używając 
określeń rewolucji, którą ja wraz z innymi 
wywołałem — można by nazwać stanem 
czwartym. Zdobywcy Bastylii — to był stan 
trzeci. Ten czwarty istniał i za moich czasów: 
nawet nie wątpiłem nigdy, że mogą z niego 
wyrastać ludzie, których zdrowy rozsądek w 
kozi róg zapędzić byłby zdolny niejednego z 
niożnych. Ale od tego — do władzy jeszcze 
daleko, 


Stan trzeci — to była siła w moich czasach. 
Robotnicy i chłopi? Niech mnie piorun trzaś- 
nie, jeśli pierwsi nie byli jedynie bandą włó* 
częgów, nad którymi trzeba było stać z ba- 
tem (patrz N, Assorodobraj „Początki klasy 
robotniczej*), A jednak w tym, że nią być 
przestali, jest zasługą mojego czasu. Przecież 
on wydał twórców maszyny parowej i wyna" 
lezków w. dziedzinie tkactwa! Tak, tak, oby» 
watele — rozwój manufaktur, rozwój klasy 
robotniczej — zaczął się od nas. Kto by to 


pomyślał, że w ciągu stu lat ci obwiesie staną - 


się największą zorganizowaną siłą postępu. 
PEDO śmie mówić jeszcze, źe postęp nie ist- 
nieje? i 


A chłopi! Cóż to za pocieszne, niezgrabne 
i nieokrzesane figury odrabiały pańszczyznę 
w wieku, w którym panowie Diderot i d'A- 
lembert pisali Wielką Encyklopedię. Chciwi, 
bez instynktu społecznego i tej nawet ogłady, 
z jaką ich współcześni z paryskiego Faubourg 
de Saint Antoine- ścięli upudrowaną głowę 
Ludwikowi XVl-emu na gilotynie, Czy ci pocz- 
ciwcy umieliby wymyślić taki zręczny i ele- 
gancki aparacik jak gilotyna? Niesmak ogar- 
nia, kiedy pomyślę o prostactwie tych .nie- 
szczęsnych, kiedy po pijanemu  pruli sobie 
brzuchy i rachowali żebra nożami albo okła- 
dali się kłonicami. A przy tym wcale nie za- 
wsze rozumieli, że jeśli kiedyś liczyć mogą na 
jakąś lepszą przyszłość — to tylko w rozwoju 
postępu. 


Do diabła! Nie byłbym Kandydem, gdybym 
wypierał się, że w moich czasach ja sam przy” 
pisywałem im często wrodzoną tępotę, kiedy 
zamiast do walki o postęp dawąli się użyć do 
niecnych matactw stróżów ciemnoty! Ach, 
cóż za plemię! Ale nie o tym chcę mówić. O 
czymś przeciwnym właśnie! O czymże to? Ach, 
prawda! - i i 


No, powiedzcie, osądźcie sami! Ci prostacy 
e 3 no, gadajcież! Jak tu nie wierzyć w po- 


„Bo widzicie, właściwie to do ostatnich cza- 
sów byłem wciąż jeszcze trochę nieufny. Z po- 
czątku myślałem, że pęknę ze śmiechu, kiedy 
sentymentalni niemieccy kupcy wzdychali nad 
dolą ludu i pisali ckliwe wiersze zachwyca- 
jac się tym, co było zwyczajnym nierozumem 
i gminną bajką, wynikła jedynie z przesądu. 
Potem miałem trochę ciepłej sympatii dla tych 
brodatych waszmościów w fużurkach i zwa- 
riowanych starych panien w sukniach po pie- 
ty, kiedy zabierali się do uczenia motłochu 
ze swoim pozytywistycznym „kagańcem 0- 
światy”, ale na brodę Mahometa, byłbym 
kpem, gdybym nie widział całej śmieszności 
tych pań i panów, „schodzących do ludu”! 


A. jednak było to potrzebne. Widzę to, bo 
dostrzegam co się dzieje. I stwierdzam nawet, 
że nawet te pierwsze własne, samodzielne 
chłopskie wymysły, tak samo niezręczne i pre- 
tensjonalne, jak nauka tych panów od ciu- 
pag i szarotek, które roztkliwiały mieszczan, 
czytających Witkiewicza i Przybyszewskiego— 
macie już poza sobą. 


Są tam u Was rozmaici starsi panowie z 
czasów tych pierwszych, wzruszających kry- 
gów tegó waszego „stanu czwartego”. Ale 
z młodymi inaczej rzecz wygląda. Zdaje się, że 
zrozumieli nareszcie, że najbardziej sielanko- 
wy Staw porosły rzęsą i gnojówką, strzecha 
nad kurną izbą i skowronki — to wartości 
mocno wątpliwe. Widzą już, że jedna tylko 
drogar prowadzi: do zwycięstwa rozumu. Ta 
sama, która poprowadziła niegdyś stan trze- 
ci: nie przez opłotki i grodzenie się nimi: od 
świata. Tym niech się bawią znudzeni miesz- 
czanie — tak jak bawiła się w moim wieku 
pewna królowa, ścięta później na szafocie, 
budująca sobie letni pałacyk, kryty słomą — 
w Trianon. - f 


Wasi chłopi to dziś pełńoprawni obywatele, 
chcący korzystać z tych samych dobrodziejstw 
postępu i techniki, co mieszkańcy miast, chcą” 
cy mówić tym samym językiem, co ludzie two- 
rzący dotąd kulturę, bo prawdziwa kultura i 
droga rozumu jest jedna dla wszystkich ludzi. 
Przeczytałem, co pisze pewien wasz młody 
działacz chłopski, zupełnie inny niż dotych- 
czasowi, egzaltowani przewodnicy chłopskiej 
młodzieży, mówiący trochę może zbyt zawiłym 
dla niektórych językiem, ale dobrze myślący 
o tych rzeczach. Wydał książkę „Drogowska= 
zy na manowcach kultury ludowej“, wartą, 
żeby ją'przeczytano po wsiach i miasteczkach 
Nazywa się Jan Aleksander Król. Zaintereso- 
wałem się tym autorem. Myślę, że gdyby 
wielu ludzi pracujących nad podniesieniem 
wsi wiedziało i rozumiało to co on, i jasńo 
starało się to ludziom dookoła siebie wyłożyć, 
byłby to dzisiaj krok naprzód na drodze po= 
stepu. ` 


KANDYD, 


Dzieci steroryzowały rząd 


Dziwnie się przełamuje obraz Polski w 0- 
czach obcokrajowca. Jeden z warszawskich 
korespondentów pism amerykańskich napisał 
obiektywny i życzliwy reportaż o opiece nad 

 sjerotami w Polsce, W pracy tej jednak znaj- 
dujemy taki groźny zaiste ustęp: : 

„Dzieci polskie — wykazały podczas woj- 
ny wielkie bohaterstwo, a po zakończeniu 
działań nie chciały zwrócić broni. W takiej 
sytuacji rząd osadził te dzieci na Dolnym 
Śląsku, pozwoliwszy im zatrzymać broń bez 
amunicji. Dzieci te z czasem wypracowały 
swą własną dyscyplinę". 


Zaniepokojeni pytamy „ministra Wolskiego 
co się stało z tą Bronią? Czyżby cały Dolny 
Śląsk zaludniony był dziećmi uzbrojonymi po 
zęby? „woda Dolno Śląskim został 
Mark u ; b. s. 


Sprawa Montherlanta 


Henri Montherlant, autor „Ludzi areny“, 
„Dziewcząt' i „życia bez kobiet“ był kolla- 
boracjonistą. Sprawa jego rehabilitacji jest w 
tej chwili przedmiotem dyskusji w społeczno- 
literackiej prasie francuskiej, W jednym z O+ 
statnich numerów lewicowego „Les Lettres 
Francaises* Claude Morgan w artykule „Pra- 
wo do zbrodni“ pisze: 


„Zwrotniczy powoduje katastrofę. Idzie do 
‘wiezienia. Roztargniony aptekarz truje klien- 
ta. Idzie do więzienia. Natomiast autora, któ- 
ry przez swe utwory prowadzi na śmierć, lub 
na tę inną śmierć, straszniejszą niż prawdzi- 
wa, jaką jest hańba, — tego autora miałoby 
sie nietylko uwolnić, ale nawet „przywrócić 
mu pełnię godności, wpływu i szacunku 
współobywateli — na mocy tej niezwykłej za- 
sady, która nazywa się „prawem do błędu, 
a której nie śmie się nazwać po imieniu: „pra- 
wem do zbrodni“, 


% : 

„Zwiotniczy czy aptekarz są poraženi ńle- 
ódwołalnie. To znaczy, że ich gest, który spo- 
wodował katastrofę, jest nie do naprawienia, 
podczas gdy rzadko dzieje się tak w wypadku 
pisarza, Oświadczono mi niedawno: — Oba- 
wiam się, że w związku z Montherlantem 
popełniacie coś w rodzaju jasnowidzenia 
przeszłości, Montherlant pisał: „Trzeba się 
6dwrócić od wszystkiego i powiedzieć: „tek“ 
etc... Ale pisał to wówczas, kiedy nikt jeszcze 
nie podejrzewał rozmiaru poniżenia 'człowie- 
ka, jakiego dokonali hitlerowcy. Nie czyńcie 
mu zarzutów z zamiarów, których nie mógł 
posiadać, skoro my sami wówczas byliśmy 
dalecy od wyobrażeń okropności obozów kon- 
centracyjnych*. 


„Więc dobrze. Montherlant istotnie w cią- 
gu tych strasznych lat miał możliwość napra- 
wienia tego, co pisał w r. 1940. Ale nie uczy- 
nił tego, kiedy dowiedział się o rozstrzeliwa- 
niu zakładników: Nie uczynił tego, kiedy do- 
wiedział się.o męczeństwie Żydów. Nie uczy- 
nil tego w momencie Oradouru., Gdyby Mont- 
herlant przejrzał w końcu, uznał swój pierwe 
szy błąd i połączył się z ruchem oporu, któż 
z nas by go odepchnął?* i 


„Lecz odrzuciwszy tę drogę, na którą ani 
niedbały zwrotniczy ani roztargniomy apte- 
karz nie mają prawa liczyć, Montherlant do- 
pełnił, tym razem nieodwołalnie, swej zbro- 
dni. Jego odpowiedzialność jest nieuszczuplo- 
na. Jego hańba jest całkowita". k, b. 


Pańszczyzna i osobowość 


Prof. S, Pigoń („,Odrodzenie* Nr 7 (116), 
Pisarstwo Józefa Pogana) ostrzega: „Obawiać 
się należy, że go (t. j. J. Pogana) obskoczą ró- 
żni mentorzy, że targać go poczną za kapotę 
jego talentu różni karbowi i wprzągać go ze- 
chcą w tę czy w ową pańszczyznę... 


Dla dobra pisarstwa ludowego życzyć by 
należało, żeby młody.. rozszerzał kąt widze- 
nia, a nade wszystko żeby pogłębiał w sobie 
i coraz czujniejszym ezynił swe sumienie ar- 
tystyczne. Ono mu pozwoli rozwinąć w pełni 
osobowość twórczą i talent, jakim go hojnie 
uposażyła natura“. 


Rozumiem co tu znaczy pańszczyzna — to 
tyle co społeczna funkcja literatury. Autor 
ostrzega młodego pisarza, aby nię starał się 
pokierować świadomie, zgodnie z określonym 


e 


światopoglądem: politycznym funkcją społecz- 
ną swego pisarstwa. Żeby śpiewał jak ptak 
śpiewa — mówiąc słowami starszych entuz- 
jastów sztuki, Ale'co znaczy w cytowanym 
urywku druga centralna metafora  „osobo- 
wość twórcza”, która rozwija się w nieświa- 
domości spraw społecznych, w izolacji od kar- 
bowych (chyba czynnych działaczy?) w wie- 
ży z kości słoniowej, o której drogach roz- 
strzygają tylko autonomicznie, czyste prawa 
sztuki: sumienie artystyczne, Co znaczy to 
tajemnicze słowo „osobowość?*. ik, 


Szlachełność i naiwność 


W książce prof. dr. L. Hirszfelda p. t. „Hi- 
stotia jednego życia“ („Czytelnik" 1946, str. 
369), będącej autobiografią autora i odtwarza- 
jącej z dużą plastyką dzieje martyrologii Ży- 
dów w Polsce (autor przeżył dwa lata w ghet- 
cie warszawskim, później ukrywał się na wsi), 
znajdujemy następujący opis dworu polskie- 
go, oraz interpretację stosunku jego właści- 
cieli do sprawy żydowskiej: à 


„Gdy ujrzałem ów polski dwór w pięk- 
nym parku nad stawem, i właścicielkę, któ- 
ra nas serdecznie powitała, wydało mi się, że 
wszedłem do raju. Jasny, promienny dom. Z 
okien widok na park, na piękne topole, wie- 
rzby nad stawem. A przede wszystkim ludzie. 
Pani Grabkowska z wyrazem dobroci i dy- 
stynkcji na pięknej twarzy, Ruchy młode 1 
z zacnej postaci bije to, co nazywamy rasą. Po 
chwili wchodzi pan domu, postać wysoka, do- 
bre, niebieskie oczy i ten sam wyraz dosto- 
jeństwa i dobroci...“ 


„Państwo G. byli bardzo religijni. We 
dworze mieli własną kaplicę. Stale przeby- 
wał tam jeden z ojców jezuitów z Krakowa i 
codziennie odprawiał mszę. Wszyscy obecni 
uczestniczyli w nabożeństwie. Ale miałem 
wrażenie, że nasi gospodarze wznosili się wy- 
żej w ekstazie modlitwy, więcej — dla nich 
chrześcijaństwo było nie tylko wyznaniem 
wiary w Istotę Wyższą, ale i istotnym moto- 
rem ich czynów. Ci ludzie nie byli zdolmt do 
nienawiści. Mieli nastawienie życzliwe w sto- 
sunku do wszystkich. I sądzę, że w pewnej 
chwili przebaczyliby nieprzyjaciołom w imię 
nakazów Chrystusa. 

A jednak ci ludzie do gruntu dobrzy I 
sprawiedliwi nienawidzili Żydów i im przy- 
pisywali wszystko złe. Byli przekonani, że 
Żydzi są odwiecznymi wrogami Kościoła. Na- 
wet protestantyzm był ich zdaniem skutkiem 
knowań żydowskich. Nie różniczkowa Ży- 
dów, nie spotykali się widocznie nigdy z Po- 
lak pochodzenia żydowskiego. A pomimo 
to litowali się nad Żydami i surowo osądzali 
okrucieństwa niemieckie, Na ich przykładzie 
i na przykładzie wielu innych ludzi z tej sfe- 
ry był widoczny uszlachetniający wpływ kul- 
tury chrześcijańskiej, Mimo całej antypatii do . 
Żydów, mimo chęci pozbycia się ich z Polski, 
potępiali morderstwa okupantów. Było widać, 
że u nas w kraju podobne metody postępowa- 
nia nie były możliwe, I tutaj po raz pierwszy 
u tych ludzi dokrych i szlachetnych Pary 
przepaść, która dzieli Polaków od Żydów". 


Nie wątpimy, że opis ten, jak również prze- 
konania autora, świetnego specjalisty serolo- 
ga ,bardzo dogadzają dość licznym dziś jesz- 
cze sferom naszego społeczeństwa, 


O niektórych zetknięciach z hitlerowskimi 
urzędnikami prof. Hirszfeld pisze w ten sam 
sposób, pełen podziwu dla ich kulturalnego 
obejścia i pełen naiwnego zdumienia: ...., Z 
prawdziwą przykrością dowiedziałem się pó- 
źmiej, że dr, Kohman potrafił kopać Żydów. 
W rozmowie ze mną był dżentelmanem". 


W nas połączenie „uszlachetniającego 
wpływu chrześcijaństwa“ z antysemityzmem 
u ludzi żyjących w „jasnym promiennym do- 
mu“ nie budzi zdziwienia. Budzi je natomiast 
naiwność interpretacji zjawisk społecznych u 
ludzi posiadających rozległą wiedzę i sławę 
znakomitych znawców w zakresie swej spec- 
jalności, co jak widać, nie wpływa wcale na 
rozszerzenie horyzontów w innych dziedzi- 
nach. a m. 


Wilk w owczej skórze 


W „Tygodħiku Warszawskim“ (nr 6) za- 
mieścił Wojciech Bak artykuł pod szczegól- 
nym tytułem: „Kto to jest Przyboś?“ W roz- 
ważaniach swych atakuje poeta poznański 


Przybosia za jego rzekomo antyhumanistyczną 
postawę, za ateizm, bluźnierstwa i ekspery- 
mentatorstwo formalne. Wypowiedź Bąka jest 
niewybredna w argumentacji, podstępna w” 
świętoszkowatym tonie, że to niby on, Bąk, 
poeta chrześcijański, występuje w obronie 
najświętszych wartości — bezinteresownie, 
nie z zemsty niechrześcijańskiej za kilka ost- 
rych słów Przybosia, krytycznie oceniających 
poezję autora ‚Syna ziemi”. Bąk wie, jakie 
argumenty podziałają najsilniej na czytelni- 
ków „Tygodnika Warszawskiego”: 


„Z wszystkich wyznań największe obrzy” 
dzenie budzi w Przybosiu chrześcijaństwo. 
Nienawiść wyraża się tam w takich słowach, 
że trudno je w przyzwoitym piśmie powtó- 
rzyć. Specjalnie zohydzanie symboli chrze- 
ścijaństwa szczególnie wyraziście się objawi- 
ło w uworze pt. „Sen“, Cała nienawiść do 
chrześcijaństwa wybuchła tam w obrazach 
brutalnych i budzących odrazę. Że autor po- 
sunął się do takich obrazów, świadczy o jego 
bezsile w stosunku do chrześcijaństwa więcej 
niż najgorsze bluźnierstwa, które dotychczas 
w literaturze polskiej wystąpiły. O bezsile 
intelektualnej świadczy, że bluźnierstwa te 
odwołują się wyłącznie do obrzydzenia fizjo- 
logicznego, które w istocie wywołują—zwra- 
ca się ono rikoszetem do autora (utwór „Sen“ 
z cyklu „Bogi'). Jaki jest stosunek do kleru— 
lepiej nie podawać ze względu na jaskrawość 
i brak smaku autora", 


Ale fo mało, trzeba, żeby wilk: był syty i 
owca cała. MDA niewybrednej scholastyki 
usiłuje Bąk wmówić w czytelnika, że Przy- 
boś jest faszystą. Zestawiąa go z Marinettim 
i z innymi, którzy zasiadali w faszystowskiej 
akademii, a później stwierdza dobrodusznie: 
„Nie zarzucam Przybosiowi faszyzmu, stwięr- 
dzam tylko nieludzki sposób odnoszenia się 
do rzeczywistości”. I dalej — żeby wilk był 
syty i owca cała — przeciwstawia poezji 
Przybósia rewolucyjne wiersze Broniewskie- 
go. Broniewskiemu wybacza Bąk „rewolucyj- 
ność“ bo on „kocha człowieka“, Przybosia 
oskarża o żądzę krwi i mordu. Wszystko to 
bardzo śliczne na poziomie intelektuamym, 
moralnym, po koleżeńsku i w imię miłości 
bliźniego. 


Można sobie wyobrazić na podstawie tej 
wypowiedzi, że Bąk jest poetą miłości bliź- 
niego, łagodnym jak baranek, Tymczasem w 
ostatnim zbiorku tego poety na pierwszej 
stronie czytamy takie wyznanie: 


| „Kto płomień chwali — ten pochwala 


Ja śmierć pochwalam, wielbiciel płomieni. 

Dajcie mi tysiąc dusz i tysiąc serc, 

Ja je z radością oddam na spalenie“, 

Myślicie, że to przenośnia? Nie, bynaj» 
mniej: 


„Niech płonie krew — niech ciało się spo- 
pieli.“ 


Nie jest naszym zadaniem w tej krótkiej 
nocie „bronić* Przybosia i polemizować z 
zarzutami Bąka. Prawdziwa poezja broni się 
najlepiej sama. Chcemy jednak przypomnieć 
poecie poznańskiemu, że takie metody w kry- 
tyce literackiej są niedopuszczalne. 

No i wreszcie dajmy spokój temu wiecz- 
nemu oskarżaniu o bluźnierstwo poetów i pi< 
sarzy. Kogoż nie nazywano u nas bluźniercą? 
Nawet Bąka, Wstyd! r. d, c. 


Zdania bez wyjścia 


W znakomicie pod wielu względami reda- 
gowanym „Przeglądzie socjalistycznym“ znaj- 
dujemy jedną słabą pozycję: dział literacki. 
Brak dobrych krytyków i recenzentów w Pol- 
sce datuje się zresztą nie od dzisiaj, Przykła- 
dy można by wytrząsać z rękawa. Ale dłuższe, 
ambitne w zamiarach, omówienie literatury 


lat ostatnich pióra znanego literata i history- 


ka literatury w poważnym piśmie zasługuje 
na szczególne podkreślenie. 

Wyjmujemy z tego artykułu kilka sformu- 
łowań, nie lepszych i nie gorszych od innych, 
które składają się.na jedną z przedziwności 
mowy polskiej i metody krytycznej. 
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By oszczędzić przykrości pisarzom, których 
autor artykułu Kkomplementuje w swoisty 
sposób, opuszczamy ich nazwiska. Nie uszczu= 


pla to bynajmniej treści zdań, które i tak 
bez wyjścia, Posłuchajmy: : 


Wyraz uczuciowego przerażenia 


„Zbliżające się formalnie do poromantycz- 
nego parnasizmu dał wyraz uczuciowego 
przerażenia poety i człowieka, którego barba- 
rzyńsko nieludzki ucisk postawił w położeniu 
bez wyjścia”. 


Przejrzyste cieniowanie 


„.. zaznaczył swą twórczą żywotność n= 
wym' cyklem dojrzałej zadumy lirycznej © 
bardzo subtelnym a zarazem przejrzyście ja- 
snym cieniowaniu”. > 


Nieco retoryczne 


„s liryk o stylu nieco retorycznym, lecz 
nie mniej głęboko poetyckim pod wziętym ` 
od Mickiewicza tytułem „Wiek klęski“ dał 
poznać swe utwory pisane pod wrażeniami 
dziejowych przeżyć”. 


Ujmująca- fraza 


„obok wynikającej z tych doznań tema= 
tyki przykuwa uwagę ujmującą melodyjnoś- 
cią szerokiej frazy wierszowej”. 


Postąwa męska 


„.. dodatnio zadokumentował swą wybit- 
nie męską i społecznie bojową postawę poe- 
tycka“. 4 


Treść i forma 


g» Uwydatnił jedność swej postawy pue- 
tyckiej polegającej na intelektualnie opano- 
wanej uczuciowości i na formie awangardo- 
wej ujętej w celowe ramy kompozycyjne*. 


Forma i treść 


„Poeta to o tradycyjnej formie wierszo- 
wej, leczoformie niezmiernie bogatej io nie 
mniej rozległej i bogato ujętej, tematyce my- 
ślowej i uczuciowej“. - 


. Drążenie w głąb 
„Nie rzadko wychodząc od zdarzenia 
aktualnego wznosi się zazwyczaj ku daleko 
sięgającym perspektywom i w głąb drążącym 
refleksjom", 


Pięknie nastrojony 


„Uczuciowo wzruszający‘ i pięknie nastro- 
jony cykl liryków emigracyjnych“. 

Zdaje się, że cytaty te są dostatecznie wy- 
mowne. I można by na nich poprzestać. Kie- 
dy jednak w zakończeniu artykułu czytamy: 
„Literatura w oswobodzonej Polsce riabiera 
coraz szerszego rozmachu“, ogarnia nas lęk, 
że także autor artykułu nabierze szerszego 
rozmachu i zechce może napisać historię li- 
teratury współczesnej. Z całego serca odra- 

, dzamy mu tej szaleńczej myśli, Prosimy, Bła- 
rkm. 


Kurka dziennikarska 


P, Stanisław Dzikowski. autor brukowych 
romansów, filar „Gazety Ludowej“ i sẹ- 
dzia polskiej literatury jest przedstawicielem 
drobiu w świecie dziennikdrzy prasy codzien- 
nej. Metodą kurki wydziobuje z tekstu naj- 
lepszych pisarzy po słówku, po zdanku. i po- 
gdakuje z satysfakcji. Ostatnio uczynił to z 


utworami Zofii Nałkowskiej, Kurka dziwi się, 
że „Kuźnicy“ spodobały się „Medaliony“ Zo- 
„Kużźnica* ze 


fii Nałkowskiej. swej strony 


nie dziwi się, że „Medaliony* nfe znalazły u- 
zania u kurki. Radzimy p. Dzikowskiemu 
ze szczerego serca znieść parę złotych jaj w 


. rodzaju jego utworów, drukowanych w od- 


cinkach prasy wieczornej przed wojną. Wo- 
łamy wielkim głosem: „Niech Dzikowski 
zmów wzbogaca naszą beletrystykę!* Chcemy 
narodzin prawdziwej literatury, która zaspo= 
koi gusty czytelników „Gazety Ludowej“, 

r. s. 
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TYGODNIK POWSZECHNY 


Kulturalne pismo społeczno-katolickie 
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Ks. JAN PIWOWARCZYK |. 
Automobil:zm katolicki 


Pojawiła się książka inżyniera Podrupki 
pt. „Przewodnik automobilisty*, Z układu 
książki i tytułów poszczególnych rozdziałów 
widzi się, że „Przewodnik automobilisty* jest 
wyrazicielem tych kierunków, które obecnie 
ton w Polsce nadają. Czytamy tam o cylin- 
drach i tłokach, o karburatorze j skrzynce 
biegów, natomiast nie znajdujemy ani słowa 
o wartości introspekcji, nie podnosi się zna- 
czenia czynów dla zbawienia duszy. Zamiast: 
opisywać dokładnie dyferencjał i sprzęgło, 
lepiej było opowiedzieć kierowcom j szofe- 
rom o świętości zakonnej według przestróg 
duchownych O. Łukasza od Św. Józefa, kar- 
melity bosego i Artura Sandauera. Należy 
zwalczać fałszywe przekonanie, jakoby mo- 
tor spalinowy mógł działać bez pomocy mo- 
dlitwy. Czyż coraz częstsze wypadki samo- 
chodowe nie są dowodem, że zbyt wiele ufa 
się bezdusznej maszynie? Motor nawet ośmio- 
eylindrowy zawiezie nas na manowce, jeśli 
nie będziemy pamiętali kto jest Motorem 
Wiekuistym Wszechrzeczy? _ Chcielibyśmy 
wierzyć, że dóświadczenia wojny dokonają 
przełomu w końcu i w dziedzinie automobi- 
lizmu, który będzie polegał na nawrocie zaw 
sad mechaniki do źródeł prawdziwej moral- 
ności, Ta bowiem jest jedyna droga — do 
automobilizmu bezpiecznego, który słusznie 
będziemy mogli nazwać  automobiliżmem 
wiary, 


- 


- 


JERZY TUROWICZ 


Kryzys duchowy epoki 
Charakterystyczną cechą kryzysu naszej 
cywilizacji jest dezintegracja osobowości 
ludzkiej, Osobowość ludzka jest miarą war- 
tości, granicą reform i przemian, jako zespół 
trwałych naturalnych, nienaruszalnych. cech 
ludzkiej osoby. 
„Nienaruszalność harmonii osobowości ludz= 
kiej winna być tamą w osobie ludzkiej, 
„ współczesnej wyuzdanej żądzy poznania, 
działania, przeżywania, gdyż * ludzka osoba 
jest harmonijną — poznając, działając į czu- 
jąc zgodnie z prawami osobowości ludzkiej, 
jako zasadami harmonii ludzkiej osoby. 
Stąd właściwą miarę postępu į konkretne a 
zgodne ze społecznymi ercyklikami wskaza- 
nią działalności społecznej znajduje każdy w 
stosowaniu kryterium obrony osobowości 
ludzkiej, jako wartości wyzwalającej z kry- 
zysu współczesnej demoniczności ;technicznej 
osobę ludzką, która jest, wśród wątpliwych 
propozycji reform ustrojowych i organizacyj- 
"nych, niewątpliwym postulatem harmonii 
osoby ludzkiej, zespolonej w  irracjonalną, 
duchową całość osobowości ludzkiej, 
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EUGENIUSZ ROMER 


Udział grup społecznych 

w tworzeniu cywilizacji technicznej 

Pierwszy mój artykuł był statystycznym 
zestawieniem ilości ludzi zasłużonych dla 
kultury polskiej według grup zawodowych. 
Jak moi czytelnicy pamiętają ilościowo naj- 
poważniejszą społeczną grupą zasłużonych i 
_ wybitnych Polaków (w latach 1918 — 1938) 
byli wyżsi oficerowie į księża. To odpowia- 
da obiektywnemu stanowi rzeczy, Tym tłu- 
maczy się też pominięcie kulturalnie niepro- 
duktywnych rolników, robotników, nauczy- 
cieli itp. Obecnie ustalę liczbowy udział róż- 
nych grup społecznych w odbudowie gospo- 
darki Polski współczesnej. Wystarczającym 
sprawdzianem czynnego współtworzenia cywi- 
lizacji technicznej w Polsce jest posiadanie 
telefonu. Za podstawę obliczeń biorę za tym 
przykładowo jeden spis'abonenta sieci telefo- 
nicznej z dużego miasta į jeden spis abonen- 
tów z małego miasteczka jako dwu typowych 
dla struktury Polski ośrodków  przemysło- 
- wych. 

I oto: 

W dużym mieście — uczestniczą w two- 
rzeniu cywilizacji technicznej kraju:, 


kupcy — 60% 

adwokaci — 250/0 

inżynierowie — 5% 

robotnicy — (0% (żaden nie ma te- 
lefonu!) 

inni — 10%% 


razem 1009/9 
W małym miasteczku: 


aptekarze — 50/0 
duchowni — 320 
strażacy — 11% 
inni — 0% 


razem 100%% 
Te niewątpliwe wyniki liczbowe powinny 
być wskazówką dla polityki gospodarczej 
i społecznej Polski. ; 


ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINOWA 


Misjonarz na Kubie 


Opowieść była zawsze ulubioną forma ar- 
tystycznej wypowiedzi Mieczysława Kon- 
dziołka. Opowiadanie „Misjonarz pali cyga- 
ro**) mogłoby swoim wątkiem wyposażyć 
długą i urozmaiconą powieść historyczną. 
Dzieje misjonarza wśród dzikich szczepów 
murzyńskich na Kubie „wzięły mnie“, prze- 
mówiły do mojej refleksji i uczuciowóści. Po- 
stać pobożnego Krakowianina, który dla na- 
wrócenia dzikich zaczął palić cygaro hawań- 
skie, wzrusza do głębi. Drobna niedyskrecja 
wypływająca z mściwości kobiecej -gubi nie- 
szczęsnego misjonarza, którego Kubańczycy 
bez litości rzucają na pożarcie lwom, twier- 
dząc przy tym, że mistyczne i filozoficzne 
przerosty Krakowianina doprowadziły ich do 
tego okrutnego czynu. Na zakończenie Kon- 
dziołek opowiada legendę, że od tego czasu 
Kuba za karę stała się wyspą. Jak Kuba Bo- 
gu, tak Bóg Kubie. 


*y Mieczysław Kondziołek: Misjonarz pali 
cygaro, Sp. Wyd. „Rybitwa”, 1946. 


WOJCIECH GOŁUPIEW 


SOBOR I 


Mendelsofin, acz pochodzenia semickiego, 
ale filozof, kiedy przyszli do niego i zapytali 
czy jest Najwyższe Dobro, odpowiedział: 
„Prędzej by mnie tu nie było niźli jego!“ 

Tej prostej prawdy zdaje się nie dostrze- 
gać w swojej książce „Sprzysiężeni* Stefan 
Kisielewski, znakomity do niedawna saty- 
ryk. 

Czyż można tak daleko posunąć się w roz- 


kładzie moralnym, aby w polskiej książce 
polskimi czcionkami wydrukować taki 
passus: 


„podniosła koc i wsunęła się pod niego, 
przytułając się do Zygmunta; była pod suk- 
nią zupełnie naga. Spazm wstrząsnął ciałem 
Zygmunta, cudowna,  rozsadzająca Siła, 
umieszczona w jego ciele znalazła sobie üj- 
Ście. Lecz oto światło już gasło, fala opada- 
ła“... (str, 350 — 351)“. 

Tu zresztą musimy zwrócić uwagę autoro- 
wi, iż nieumiejętnie używa słów łacińskich. 
W słowie „fala“ są aż trzy błędy. Po pierw- 
sze nie pisze się „f“, ale „ph“, po drugie, 
pisze się przez dwa „l“, po trzecie, końców 
ka winna być „us“, a nie „a“ jako, że to ro- 
dzaj męski. 

Pomyśleć że w każdym polskim domu w 
ręce każdego polskiego dziecka może wpaść 
taki ustęp: r 

„Zdezorientowany usiadł'na pościeli, gdy 
coś przykuło jego uwagę: wielkie plamy krwi 
na prześcieradle į kocu A więc była dziewi- 
cą (str. 351). 

Że też pióro autora nie uschło, że też ze- 
cer miał czoło złożyć czcionkami zdanie po- 
niższe: 
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PAUL CLAUDEL 


ELEGIA 0 ŚWIĘTYM SZYMONIE - SŁUPNIKU 


` Czy to zima, czy lato, wiatr dmiący srodze, czy upał — 
Stoi wytrwale Szymon nogą przywarty do słupa, 


Innego drętwota-by zdjęła, zimno, głód albo nuda, 
Lecz on trwa i liczy jak długo tak stać mu się uda, 


Czy to zima czy lato, upał, czy deszcz z nieba chlupie, 
On — bocian boży — stoi wciąż jedną nogą na słupie. 


Inni wstają co rano, myją się, orzą i sieją, 


Jiao 0 


LAT” ZUPY-BULION 
PRZYPRAWY CIAS! ZE" 


STRÓJWAS | 


On postanowił inaczej zasłużyć się Panu i dziejom, 


Ce mu tam wzór innych świętych: Franciszków, Teres, Scholastyk. 
On wolał łask dostąpić jako pobożny gimnastyk. 


Czy to zima czy lato, upał, czy wiatr dmiący srodze, 
Chwalmy Szymona, co stoi przy drodze na jednej nodze! 


%.. „Przełożył MARIAN SAPIECHAL, 
Era 


ZAGADNIENIA 


`- Alkoholizm u rozwody 


Polacy przybywający z krajów zagranicz 
nych zdumiewają się i zachwycają niskimi 
relatywnie cenami ustalonymi przez Polski 
Moncrol Spirytusowy. 

Gdy się podjeżdża do Szczecina, to już na 
horyzoncie widać zataczających się młodych 
chłopców, o czym mówią niedawno przepro- 
wadzone ankiety, Ñ 

Główna przyczyna jednak leży gdzie in- 
dziej! Zresztą, niech mówią cyfry. We Fran- 
cji na każdego obywatela przypada 1,23 roz- 
wodów, w St. Zjednoczonych między 1877 a 
1921 ilość rozwodów wzrosła o 1.225 proc. a 
ludność powiększyła się zaledwie o 83proce, 

By uzyskać rozwód, gdy nie. ma innego 
lepszego powodu; to się go stwarza przez 
umyślne cudzołóstwo, chociażby -na zamó- 
wienie — tak, że częstość cudzołóstw przez 
rozwody wcale się nie zmniejszyła, lecz prze- 
ciwnie, mimo nawet trudności mieszkanio- 
wych wzrasta nieustannie! Nagminną tę klę- 
skę zwiększa w naszych miastach coraz 
większa ilość zieleńców, ogródków i parków, 
które zamiast oczyszczać powietrze zatruwają 
tylko atmosferę moralną. 

A na przeciwko tych parków i zieleńców, 
oczywiście we wszystkich budkach i- kioskach 
sprzedaje się alkohol. W innych warunkach 
po prostu domagalibyśmy się głośno: „Usu- 
nać budki! wyciąć parki i zieleńce!..* Alę 
cóż... nasi. czytelnicy zapewne doskonale nas 
zrozumieją... 

Naczelne miejsce zamiast obowiązku zaj- 
muje niczym niepohamowany instynkt płcio- 
wy, który w ciągłej pogoni za masyceniem, 
prowadzi wprost do trójkąta czy czworokąta 


MÓJ C 


małżeńskiego albo i innych figur. Poza tym 
taka miłość często drogo kosztuje. Tu leży 
źródło «kradzieży, nieszczerości, domagania 
się podwyżki płac, importu z zagranicy per- 
lonów i innych chutliwie pobudzających 
przedmiotów zbytku. Są to rzeczy nie tylko 
dobrze zńane z literatury, ale i naszego wła- 
snego doświadczenia. 

Prawo rozwodowe. poniża wreszcie kobietę 
i jej godność osobistą. Znany jest tu przy- 
kład francuskiej aktorki Georgetty Leblanc, 
poniżońej o całe dziesięć centymetrów chociaż 
przed uzyskaniem rozwodu była to dorodna, 
wysoka, pełna radości i życia kobieta, 

Tak więc alkohol, rozwody, ks. Weryński 
i zbytnia pochopność w dyskredytacji sana- 
cyjnej przeszłości to są plagi, trapiące nasz 
osłabiony ‘przez wojnę organizm. Żeby zdać 
sobie z tego należycie i już ostatecznie spra- 
wę, nie koniecznie trzeba sięgać do tekstów 
biblijnych — wystarczy z pięćsetką w kie- 
szeni późnym wieczorem przejść się po plan- 
tach krakowskich. y 

Co inńego w Szwecji! 

To też byłoby najprościej podwyższyć ceny 
wódki przy równoczesnej obniżce cen bile- 
tów na doskonałą sztukę Anny Świerszczyń- 
skiej, która nie używa rozwodów, nie pije i 
dlatego napisała „Orfeusza w Piekle", 

Bo dokąd-że nas może zaprowadzić alko- 
holizm? Najwyżej do baru „Pod wesołym 
kogutem*! Stamtąd zaś jedna tylko droga: 
do restauracji „Esplanada“. 

I wtedy już nie ma powrotu wcześniej, niż 
nad ranem. 

Wojciech Natanson. 


YRK... 


(Felieton pesymistyczny) 


Zawsze przepadałem za cyrkiem, ale żad- 
ne popisy cyrkowe nie podobały mi się nigdy 
tak jak te które wykonuje trupa marksistów: 
w cyrku znanym „Kuźnicą*, czy „Odrodze- 


niem". Z zapartym tchem obserwuję jak dy- ` 


rektor trupy Żółkiewski usiłuje poskromić 
„dzikowskie'* zwierzęta, okładając je biczem, 
który skręca mu z piasku Dygat. Podziwiam 
prestidigatorskie sztuki Jaszcza wypuszcza- 
jacego z pustego cylindra puste frazesy. Za- 
chwycam się Sieradzkim, który  dosiadając 
wciąż tego samego konika wykonuje na nim 


karkołomne sztuczki, I co tu dużo ukrywać 
żal mi się robi į łza się w oku kręci, że na to 
wszystko patrzyć muszę z mojego klęcznika, 
bo djabeł, którego mam za skórą strasznie 
mnie kusi żeby też na tej arenie pohasać. 
Kiedyś bówiem i ja robiłem różne cyrkowe 
sztuczki, mianowicie stawałem na głowie, 
żeby mi Kuryluk drukował moje felietony 
w  „Odrodzeniu*. Niestety te moje popisy 
spełzły na.niczym, A szkoda, bo w cyrkowej 
trupie marksistów wakuje posada clowna. 
Kisiel 


SPÓŁDZIELNIA KPISARZY,STAŃCZYK'* KIEROWNIK SPÓŁDZIELNI: Leon Pasternak. DOSTAWCY; Jan Brzechwa, Stanisław Dygat, Jan Huszcza, Janusz 


WANNA” 


„Nie czekając najodpowiedź, zaczęra zdej- 
mować swą wykwintną, jedwabną suknię: 
najpierw uniosła ją powoli, jakby wahająco, 
obnażając wspaniałe nogi — potem zrzuciła 
ją szybko i zręcznie, stając zupełnie nago — 
nie miała bowiem nic pod spodem, Karolina 
z nieopisaną gracją weszła do wanny; Zyg- 
munt chcąc nie chcąc rozebrat się również — 
wanna była dość szeroka,,., j 

Czytelnik doprowadzony do najwyższego 
wzburzenia, narażony jest w dodatku ma roz- 
czarowanie. W wannie nie się nie stało, 

W sumie książka szkodliwa, co stwierdzam 
z tym większym poczuciem odpowiedzialno- 
ści, że wymienione ustępy odczytywałem 
uważnie po kilkadziesiąt razy, Nie przyczyni 
się ta książka do uzdrowienia atmosfery. mo- 
ralnej w naszym mieście, w którym w do- 
datku niejaka Lola Skrzydło korzystając z 
niczem nieusprawiedliwionej tolerancji mili- 
cji obyczajowej, przyjmuje systematycznie 
wizyty młodzieży i starszych panów codzien- 
nie między 5-tą a 7-mą po południu w swoim 
mieszkaniu numer 71 przy ulicy Floriańskiej 
4, drugie podwórze, wejście na prawo, parter. 


*)Stefan Kisielewski» „Sprzysiężeni*. Nā- 
kład „Suteryny wydawniczej", str 521. 


Zycie muzyczne 
W sali restauracji „Pod aniołkiem“ dobyt 


się dawno oczekiwany koncert pobożnych. ży- + 


czeń polskich zespołów katolickich, 


Na wstępie zespół „Tygodnika Powszechne- 
go“ pod batutą red, Turowicza odegrał szereg 
starych piosenek na jedną nutę. Pierwsze 
skrzypce usiłował jak zwykle brać Paweł 
Jasienica, który z nielada mistrzostwem 
wplatał kontrapunktycznie w kościele pienia, 
stare endeckie śpiewy. Nadużywał wszelako 
zbyt górnych tonów, skutkiem czego pękła 
mu żałosna struna braku talentu. Organy, na 
których ostatnio wygrywa swoją literaturę 
Kisielewski nie przypadały do słuchu innym 
członkom, dlatego też kapelmistrz Turowicz 
z właściwą sobie przytomnością umysłu, na- 
kazał mu swoją pałeczką milczenie. Po chwi- 
li więc z tego „kraju milczenia“ dochodziły 
tylko ponure pomruki, które niczego dobrego 
na przyszłość nie wróżą, 

Popisy innych zespołów nie mogą mi sta- 
nowczo jako recenzentowi „Tygodnika Po- 
wszechnego“ przypaść do gustu. Tak więc 


"pieśni. odśpiewane przez trio. poselskię: o'Boe, 
cheński, Kętrzyński, Bieńkowski z akompa-t» 


niameńtem zespołu „Dziś į Jutro" raziły na- 
sze czujne ucho. Również solo księdza We- 
ryńskiego nazbyt dla nas, zwolenników sta- 
rych melodii nowoczesne, wywołało po- 
wszechne w „Tygodniku“ zgorszenie, 


5. K. 


amame 


LISTA ZYSKÓW KULTURY POLSKIEJ 
| (1945—1947) 


Jastrząb Edward (pseud. Alfred Łaszow- 
ski) — publicysta, krytyk i Przytyk, działacz 
przedwojennej organizacji charytatywnej 
ONRA, b. fabrykant długich noży. 
Majdański Walenty — popularny popula- 
ryżator populacji, sanator stosunków. 

Olszewicz Bolesław, dr — autor „Strat kul 
tury polskiej“ (1939—1945), Instytut Spiry- 
tystyczny, Kraków. 

Szczawiej — Koniczynka Jan — funcjo- 
nariusz Min. Kulfury i Sztuki. S 

Strebejko Michał — pielgrzym — 
triant, siła dziennikarska, 

Strójwąs Budyń (35 lat!) — jedynie do- 
bry filantrop — inserat, 

Syga Teofil Bernard (pseud. Sy git) — 
kompozytor, współtwórca opery porannej za 
„Dwa grosze“. 


STROJWAS 


WYJAŚNIENIE 


Szanowny Panie Redaktorze! X 

Aby zapobiec wszelkim nieporozumieniom, 
oświadczam, że p. p. Stanisław Piołun — 
Łaszowski, Paweł Jasienica, Edward Jastrząb, 
Walenty Jastrzębiec, Wojciech Jastrzębow= 
ski, Alfred Nobel, pracownia futer A. Mar- 
czykiewicz, kapusta kiszona „Kryształ* ani 
Karol van Oost O. S. B. nie są moimi krew- 
nymi, 

Nie mam z nimi nie wspólnego. 


Alfred Łaszowski 


BUEJALI 


Minkiewicz, Leon Pasternak, Henryk Tomaszewski * 


repa- 


mcy — 


